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Abbiamo scelto di lavorare sulle melodie di Tierkreis per-
ché hanno un sapore celeste e sospeso, sono libere ed
estasianti, e perché 'opera concede molta liberta interpre-
tativa.

Tierkreis ¢ costituito da 12 canti legati in maniera mi-
stica ed esoterica ai 12 segni zodiacali, composizioni che
affidano a chi se ne fa interprete il compito di stabilire il
luogo emotivo in cui condurre 'opera. Cosi abbiamo pre-
so le partiture e rielaborate secondo il nostro stile, senza
la preoccupazione di violare qualcosa di “sacro”, ma con
la simpatica “presunzione” che forse anche Karlheinz
Stockhausen avrebbe potuto gradire questo piccolo espe-
rimento di contaminazione.

Stiamo sul palco come un vero e proprio quartetto acusti-
co, un quartetto d’archi, anche se teniamo in mano stru-
menti elettrici e la nostra fonte sonora rimangono gli am-
plificatori.

Non c’¢ pero un’amplificazione generale come in un nor-
male concerto rock, cosi s’esplorano diversi livelli acustici
con questo anomalo quartetto, i cui musicisti sono in re-
lazione 'uno con l'altro solamente grazie all’utilizzo della
propria fonte sonora diretta e del proprio “gesto musicale”.
Infine c’¢ in questa reinterpretazione la volonta di congiun-
zione tra due mondi, quello della musica classica contem-
poranea e quello del rock, che troppo spesso vivono una
lontananza costretta.

Aidoru



Zodiaco elettrico
A morte il Novecento
di Dario Giovannini

Il Novecento € ufficialmente finito, € storia. Ora il Novecen-
to & lontano, € svincolato, € un calderone.

Ora si puo chiamarlo secolo, si puo farne un fascio, si puod
pensarlo stessa era dall’'01 al 99.

Nello stesso secolo & morto Giuseppe Verdi ed & nata Lady
Gaga, un paradosso certo, ma pur sempre vero. Allo stesso
modo nell’arco del Seicento ¢ morto Monteverdi ed € nato
J.S.Bach, eppure in tanti non saprebbero dire chi dei due
ha vissuto prima.

Karlheinz Stockhausen, coetaneo di Domenico Modugno,
Serge Gainsbourg, Ennio Morricone, Burt Bacharach, Bo
Diddley, Fats Domino, Eric Dolphy, Horace Silver, collo-
ca la sua produzione piu significativa proprio nel cuore
di questo secolo e lo fa in una maniera prepotentemente
progressista.

La parola d’ordine ¢ “avanti”’, sempre e comunque, anche
a costo di accantonare le emozioni e i sentimenti, il popolo
e il ritorno economico.

Questo integralismo testardo porta alla creazione della
nicchia, del genere, del sotto-genere, del percorso presta-
bilito, del vaso non comunicante; tutto il Novecento & ca-
ratterizzato da miriadi di nicchie che si formano, si evolvo-
no, figliano, andando a creare il panorama musicale in cui
ora ci troviamo.

Questo libro raccoglie testimonianze e affermazioni di con-
taminazione, vuole mescolare le carte, intersecare i per-
corsi, spronare la musica verso un’unica disciplina, ogget-
tiva e ancora emozionale.

L’abolizione dei tabu, dei pre-concetti, dei punti di par-
tenza avanzati e avvantaggiati € lo spirito che caratterizza
l'operazione musicale in allegato a questo libro, un’espe-
rienza di trasversalita di generi, attitudini, estrazioni ed
entita. Una presa di liberta consapevole e a suo modo rivo-
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luzionaria per ricercare una concreta esperienza di valore
assoluto della musica e dell’arte.

Un gruppo rock coglie 'anello debole di una creazione mu-
sicale rigorosissima e lo costringe a diventare un S.O.S.
simbolico di un mondo (quello della musica colta) alla de-
riva, lanciato consapevolmente e irrimediabilmente verso
un limite tendente all’infinito.

Tierkreis ¢ un’anomalia vera e propria nel panorama della
creazione artistica di Stockhausen, un’opera volutamente
lasciata incompiuta, con la liberta per ’esecutore di por-
tarla a compimento grazie all’ausilio della personale sensi-
bilita e inclinazione.

I1 tacito ma non espresso vincolo di affrontare 'opera solo
se padroni di una cultura classica, colta e contempora-
nea, costituisce il gap al quale ci appelliamo per dare una
nostra versione irriverente ma al tempo stesso grata e ri-
spettosa.

Inoltre il tema, lo zodiaco, le stelle, la stocasticita, il desti-
no, il fato, la cabala, ci incoraggiano e ci entusiasmano a
tal punto che ¢ facile pensare che questa esperienza possa
essere gradita anche al Meister oramai lontano e svincola-
to da ogni tipo di impellenza umana, di costume e di ruolo.

Zodiaco elettrico
di Stefano Lombardi Vallauri

Esistono coscienze musicali per cui una versione di
Tierkreis di Stockhausen come quella degli Aidoru € oggi
la migliore possibile. La malattia mortale che affligge la
musica accademica contemporanea puo essere curata con
dosi non omeopatiche di suono rock, senza che questo vo-
glia dire compiacenza sociologica o allegro pluristilismo,
perché piuttosto deve concretizzarsi in duro scontro/in-
contro, integrazione sintetica radicale. Solo allora la sin-
tesi e felice.

Karlheinz Stockhausen (1928-2007) € - a cosi piccola di-
stanza dalla scomparsa pare assurdo coniugare il verbo
al passato - forse il pitt famoso compositore di tradizione
classica del mondo dell’'ultimo mezzo secolo.

Si contende il primato con John Cage, perché di entrambi
la fama travalica gli esigui confini della ricezione classici-
sta. In particolare Stockhausen € un riferimento per mol-
ti autori attuali di elettronica pop. Negli anni Cinquanta
fu un campione del serialismo integrale, probabilmente
la musica pitl incompresa e detestata nella storia dell’u-
manita, in quanto univa la non comunicativa emotiva a
un’attitudine paramatematica (mentre ’anestesia emotiva
di Cage sta simpatica perché & razionalmente irraziona-
lista e liberatoria). In seguito con poche mosse inopina-
te, passando soprattutto per i punti in cui gli estremi si
toccano, & approdato a un misticismo perfino ridondan-
te, buono e servibile tanto per gli artisti d'impronta new
age quanto appunto per gli elettronici di matrice popola-
re, finanche confinanti col djing. La cifra &€ quella che lui
chiamava “composizione formulare”: esporre e riesporre e
rielaborare esclusivamente una formula originaria — una
melodia, preferibilmente. E cosa c’¢ di piu vicino alla ripe-
tizione costitutiva di tutta quanta la musica del mondo?
Non sono formule i riff del blues e del rock, i tasselli del-

9



la combinatoria improvvisativa jazz, le strofe e i ritornelli
della forma-canzone, le inflessioni del raga indiano e del
maqgam neopersiano? Qui 'avanguardia piu arroccata ar-
riva a coincidere con l'universale consuetudine.

Di questo compositore famosissimo Tierkreis, ciclo di do-
dici brani rappresentanti i segni zodiacali, é forse oggi 1’'o-
pera piu famosa. Non tra gli addetti, che evidenziano al-
tri capolavori, magari le aspre disintegrazioni seriali o le
stranianti sperimentazioni tecnologiche; ma fuori da quel
ristretto ambito, tra i cultori d’arte in generale, si. La ra-
gione sta in alcuni aspetti strutturali: Tierkreis € un’ope-
ra aperta, un’opera cioé che consente e richiede infinite
differenti versioni potenziali. Non nel senso solito, valido
per qualsiasi partitura, che essa puo essere interpretata in
infiniti modi, bensi nel senso che la partitura stessa non
¢ fino in fondo determinata, e lascia un cospicuo margi-
ne creativo all’interprete. Altre opere di Stockhausen sono
aperte ma ostiche, invece Tierkreis, unendo ’apertura allo
spianato melodismo, stabilisce uno standard di fruibilita
essoterico. La prima redazione (1975) fu “per strumen-
to melodico e/o accordale”, ad libitum. Poi Stockhausen
stesso propose alcune precise concretizzazioni: per voce e
strumento accordale, per orchestra da camera, per clari-
netto e pianoforte, per flauto, tromba e pianoforte, per voce
e sintetizzatore. Ma sono tutti organici e comportamenti
strumentali classici, quindi beneducati, decorosi, conte-
gnosi, inesorabilmente lontani dal suono oggi necessario
per una coscienza musicale avvezza a tutte le possibilita
timbrico-articolative offerte dall’odierna pletora stilistica
corrispondente alle culture e ai gruppi sociali.

Il contributo degli Aidoru parte proprio da qui. Il rock sara
pure “musica giovanile”, secondo un criterio sociologico,
ma l'individuo ormai adulto che lo ha ascoltato e assimila-
to, puo togliersene il suono dalle orecchie, e dall’orizzonte
d’attesa, e di desiderio, anche secondo un criterio estetico?
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Il suono del rock — saturo, forte, irrompente — trascende la
sociologia e attinge l'universalita. Non se ne puo piu fare
a meno. Cosi quella certa quale fissita armonica, la testu-
ra con melodia su bordone che al rock (paradossalmente
a quello piu recente) deriva dalle origini africane, e che
per parte sua Stockhausen riguadagna mediante la com-
posizione formulare, si scoprono affini; e da questo punto
di congiunzione non basta che aggiungere una chitarra
elettrica, una batteria. D’altronde, gli Aidoru fanno ancora
qualcosa in piu: violano i confini di apertura formale con-
sentiti da Stockhausen, stravolgono coerentemente i ma-
teriali anche nei tratti meloarmonici, e arrangiano propria-
mente i dodici segni zodiacali come pezzi post-rock auto-
nomi. Alla fine, di fatto, della proposta originale rimangono
solo gli spunti essenziali, e si pud quasi dire che gli Aidoru
avrebbero potuto ottenere il medesimo risultato da soli.




Zodiaco Elettrico o della comunicazione dei mondi
di Paolo Bellipanni

Avvicinarsi a Karlheinz Stockhausen € ed € sempre stata
un’esperienza “altra”. Altra come l'instancabile tentativo
di svelare un mistero, di decifrare un enigma. Altra come
Iintricato percorso di avvicinamento verso un limbo a noi
sconosciuto. Altra come il prendere coscienza della vera
sostanza di cui é fatta ’Arte, di cui & composto il Genio. Se
al solo ascolto il penetrare nella sua ricerca musicale com-
porta una tale simbiosi e un cosi esteso sforzo concettuale,
figurarsi cosa puo voler dire reinterpretare Stockhausen e,
aspetto ancor piu importante, traslare il suo lavoro in una
dimensione espressivo-esecutiva di tutt’altra estrazione.
Zodiaco Elettrico degli Aidoru ¢ il compimento di questa
ricerca, € il risultato vivissimo di un avvicendamento tra
universi distanti ma accomunati da misteriose affinita
elettive.

Opera originariamente composta nel 1975 per musical box
(ovvero una forma moderna del classico carillon), Tierkreis
€ una creazione in cui Stockhausen si svela come non l’a-
veva mai fatto prima, portandosi dietro il solito scrigno di
suggestioni metafisiche ma lasciandole fluire in un lim-
bo fino ad allora mai sondato con tanta liberta interpre-
tativa. Dodici cellule melodiche che simboleggiano lo zo-
diaco, partiture incastonate fra le stelle in attesa di esser
suonate, anche dal vento, anche dal silenzio. La genialita
dello Stockhausen di Tierkreis va ritrovata infatti proprio
in questa metodologia compositiva: aprire completamente
la propria opera a qualsiasi interpretazione, lasciando a
qualsiasi tipo di strumento la possibilita di rielaborare il
proprio senso e di cambiarne - fino a giungere anche alla
trasfigurazione - il risultato atmosferico finale: 'importan-
za ineluttabile della variazione, del mutare, della libera
interpretazione. L'indefinito che diventa arte. L’astrazione
che si fa musica, purissima.

Pur non mancando di indole sperimentale e carattere vi-
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sionario, Tierkreis ¢ indubbiamente una delle opere piu
“umane” dello Stockhausen degli anni *70. Un lavoro in cui
le costrizioni e la rigidita degli esordi sono ormai dissolte,
un gioiello che brilla di luce propria pur senza la fonda-
mentale aura del processo elettronico.

Se prima quelle di Stockhausen erano le parole dello spi-
rito racchiuse nella sintassi della tecnologia, con Tierkreis
il suo verbo visionario si libera, fluttua: ne rimane una
musica comunque cosparsa di afflati spiritualistici ma or-
mai scevra della contaminazione elettronica che aveva ac-
compagnato il compositore tedesco sin dai pit rudimentali
esordi. Cambiano i mezzi, insomma, ma quello spirito sag-
gio e leggiadro, in grado di trasformare ogni particella infi-
nitesimale in Simbolo, rimane immutato. Piu di trent’anni
dopo dalla sua nascita, Tierkreis (e con esso una buona
parte dell’'universo concettuale stockhauseniano) subisce
un radicato processo di trasformazione che porta nell’at-
tualita non solo un’opera musicale (peraltro appartenente
a un passato quasi dissolto e dimenticato) ma tutta un’e-
stesa riflessione sull’arte e su come sia possibile cambiar-
ne i significati utilizzando i mezzi di una nuova epoca tec-
nica e creativa.

Quello Zodiaco che, come molte opere precedenti, ha sim-
boleggiato il perpetuo anelito del compositore tedesco a un
ideale superiore, &€ stato piu volte reinterpretato su com-
missione dello stesso Stockhausen: intere orchestre, quar-
tetti, complessi di percussioni, musical box ed ensemble
elettro-acustici si sono avvicinati alla partitura stellare del
compositore tedesco, dimostrandone l'intrinseca innova-
tivita concettuale ma senza mai tradurne l'obliqua poesia
interiore in un linguaggio realmente nuovo, diverso.
Tierkreis diventa cosi Zodiaco Elettrico e si trasforma in un
ritratto musicale camaleontico, in cui musica colta e musi-
ca popolare entrano in contatto e lentamente si scoprono,
si svelano, si assemblano.

Finalmente, Tierkreis viene portato sul palco da musici-
sti diversi, artisti che non sono vestiti eleganti, esecutori
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spettinati con niente di accademico addosso. Tra le brac-
cia reggono strumenti graffiati e logorati dal tempo, ma su
quei corpi elettrici apparentemente mutilati prende forma
un qualcosa di inafferrabile ed effimero. Si fa cosi scovare
lentamente quella poetica che € da anni (se non da secoli)
il centro nevralgico delle piu disparate diatribe in termini
di estetica musicale: il godimento intellettuale nellimpe-
gno del cuore, la sperimentazione cerebrale che prende per
mano la catarsi emozionale. Due dimensioni che si ritrova-
no come non mai emblemi di un’operazione che € si ricerca
razionale ma al contempo assoluto coinvolgimento atmo-
sferico, un’arte che & pura suggestione, finanche struggi-
mento e incanto emotivo.

Pur trattandosi della traduzione di un’opera da un linguag-
gio sonoro a un altro (almeno in teoria) diametralmente
opposto, il confine tra dimensione colta e dimensione po-
polare si assottiglia fino a scomparire, proprio perché alla
base di questo esperimento vi € una semplice parola, da
intendere nel suo pit ampio e profondo senso: comuni-
cazione. Comunicazione tra linguaggio colto e linguaggio
rock, tra ricerca sperimentale e ricerca emotiva, tra essen-
za umana e anelito cosmico.

Questo profondo intento di simbiosi tra due universi cosi
apparentemente distanti ha come risultato la creazione di
una circonferenza compositivo-concettuale in cui i punti
piu distanti si attraggono fino a incontrarsi nel suo cen-
tro assoluto, per poi riscoprirsi come binomi inscindibili,
come identici termini d’analisi di una ricerca globale sul
suono e sul suo contatto con lo spazio, esteriore e interio-
re. Trattasi quindi di un’aspirazione profondamente ma-
tura che va rintracciata non solo nello sforzo intellettuale,
nella sperimentazione tecnica e nella rielaborazione cere-
brale, quanto piuttosto nel suo insondabile nucleo inter-
no. Assieme all’atto di comunicazione si compie cosi anche
un’azione di rivalutazione, di cambiamento di scopi: deco-
dificare un linguaggio musicale originario per poi mutarlo
in qualcosa di completamente nuovo, in grado di sfiorare
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la trasfigurazione formale ma al contempo di conservare
gelosamente (rimodellandone le sfumature) tutto cidé che
non € forma o struttura: il simbolo, I'idea, I’afflato mistico,
ovvero il contatto irrazionale con la propria interiorita dal
quale scaturisce la forza vitale della Creazione.

Quando l'oggetto artistico, o meglio l’arte in generale, si
fonda interamente sul concetto di “creazione attraverso la
proiezione”, a compiersi € sempre un affresco globale che
abbraccia ’esteriore e l'interiore, il contesto metropolitano
e quello naturalistico, l'infinito e il finito. Lo struggimento
€ un qualcosa che deriva dalla presa di coscienza da parte
dell'uomo del simultaneo verificarsi nell’Arte di tutto cio
che € “essenza”, ovvero “anima delle cose”, in cui a conflu-
ire sono la totalita del mondo esterno e il sentimento uma-
no nella sua accezione piu primitiva: per 'appunto, la cre-
azione attraverso la proiezione. In epoca romantica si par-
lava di sublime e di pittoresco; nel momento in cui questa
riflessione viene tradotta nel lessico dell’era post-moderna,
lalfabeto dell’arte cambia e con essa il nostro linguaggio,
la nostra abilita nel ricrearla, la nostra capacita di fruirne.
Non piu il titanico ma l’eclettico, non piu le barriere del
colto e del popolare ma la fusione delle diversita, il con-
cetto stesso di caso, 'atto del bricolage artigianale in cui
pero si manifesta il genio. Un’Arte che, in quanto tale, non
conosce spazi fissi e neanche denominazioni; un’Arte che
rifiuta qualsiasi gabbia semantica, che — come nelle sue
originali intenzioni — vaga, si espande, fluttua, attraversa
le pareti dello spazio, del pensiero e anche del cuore.



Appunti di un contaminato.
Tra rock e tecnologia ed evoluzione.
di Luigi Ceccarelli

Ascoltare é una attivita umana importante proprio perché crea una
connessione intima con le attivita dinamiche della vita, sia umane
che naturali. Infatti il suono non lo ascoltiamo tanto per percepire
un evento sonoro in sé, con i suoni noi trasportiamo gli eventi nella
nostra coscienza.

Barry Blesser, Linda-Ruth Salter! - Space Speak, are you listening?

Dall’inizio degli anni Sessanta fino ai primi anni Settanta
la musica rock ¢ stata per le giovani generazioni un for-
midabile strumento di emancipazione culturale i cui effet-
ti sono evidenti anche oggi, anche se la musica da allora
¢ molto cambiata. La musica rock in quegli anni & stata
il motore trainante di un rinnovamento dei costumi e del
pensiero, verso una ideologia di maggior liberta in cui le
distinzioni di classe sociale sembravano venir meno.

La musica rock dell’epoca non si puo considerare soltan-
to come musica giovanile, utile principalmente in quanto
aggregatore sociale, ma ¢ stata anche l'inizio di una radi-
cale evoluzione del linguaggio musicale che ha superato
per importanza qualsiasi altro genere, contribuendo anche
all’abbattimento del confine tra musica colta e musica po-
polare, fino ad allora fortemente differenziate.

I1 termine musica rock € usato da un larghissimo spettro
di musicisti e di ascoltatori, e con diverse finalita di desti-
nazione che vanno dalla musica pitl commerciale (legata
a filo doppio con la musica pop) alla ricerca piu radicale
e specialistica, comprendendo anche tante strade inter-
medie che creano percorsi a volte anche molto inusuali
e stravaganti. Non sempre perd la direzione populistica e
quella colta e raffinata sono da considerarsi divergenti: il
vantaggio che ha avuto la musica rock degli anni Settanta
rispetto alla musica d’avanguardia “colta” (erede della tra-
dizione piu intellettuale e per questo limitata a un ambito
ristretto) € quello di essere riuscita a creare nel pubblico
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una disponibilita a un ascolto a volte anche molto impe-
gnativo. Pezzi rock che per la loro complessita richiedono
un ascolto concentrato potevano riuscire a ottenere un suc-
cesso di pubblico.

Nel ‘68 avevo quindici anni, e le mie passioni, i miei rap-
porti sociali, le mie relazioni sentimentali, insomma tutto
il mio mondo era legato indissolubilmente a quella musica.
Facevo il batterista rock e vivevo in quell’ambiente, in quei
suoni, senza pormi il problema di che cosa ci fosse sta-
to prima e che cosa sarebbe venuto dopo; quella musica
era per me una presenza naturale. Alla giovane genera-
zione di allora sembrava che la musica rock fosse innata,
e soprattutto che sarebbe continuata cosi per sempre. Ad
alimentare il suo fascino contribuiva certamente la sua
provenienza straniera, nella speranza di una emancipa-
zione da una cultura rimasta nel nostro Paese provinciale
e arretrata. La musica rock italiana era effettivamente un
derivato da cultura di provincia, con i nostri artisti pit im-
portanti che copiavano di sana pianta le canzoni in inglese
piu famose e le pubblicavano con parole tradotte in italia-
no, spesso con testi di scarsa qualita. Ancora non esisteva
una diffusione a livello globale della musica, e le informa-
zioni dal resto d’Europa e dagli Stati Uniti non erano poi
molte. I dischi venuti dall’estero bastavano a farci sentire
parte del mondo.

Come musicisti, comunque, ci si metteva molto impegno
nella musica che si suonava, protési sia a inventare pezzi
nuovi che a rifare i pezzi stranieri. A differenza di oggi 1'in-
formazione non si diffondeva attraverso documenti video
visto che la tecnologia video era ancora alle prime armi, e
cosi la musica, il suono, era molto piu importante rispetto
a oggi, perché aveva scarse corrispondenze visive. E spie-
ga il fatto che la musica abbia avuto un ruolo fondamen-
tale per la diffusione del pensiero di quegli anni. Anche
nei concerti dal vivo ci si accontentava di molto poco dal
punto di vista scenografico, l'unica fonte di informazione
e di emozione era il messaggio musicale che poteva quin-
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di essere piu libero ed elaborato di quel che mediamente
succede oggi. Guardando uno dei film-documentari piu in-
teressanti dell’epoca sul concerto di Woodstock del 1969,
quello che ci stupisce di piu € la quasi totale assenza di
sovrastrutture tecniche: luci, scene, amplificazione. Tutto
€ concentrato sul rapporto diretto tra artista e pubblico,
attraverso il suono e il suonare uno strumento.

Si puo fermare il tempo? Per molti & possibile, basta igno-
rare il mondo, rimanere sempre nella stessa tribu, abban-
donarsi alla sicurezza di ci6 che gia si conosce bene. Basta
limitarsi al genere musicale preferito e ascoltare all’infinito
le infinite variazioni di una musica sempre uguale a se
stessa. Ci sono tante persone che in fondo per tutta la vita
ascoltano sempre lo stessi brano musicale. Forse anche
questo puo essere appagante...

Nel mondo reale invece le cose nel tempo cambiano.

All’inizio degli anni ‘70, arrivo la “disco music”, che infran-
se i miei sogni di batterista rock. La “disco music” & sta-
ta per la musica pop, ma anche in parte per la musica
rock, l’equivalente delle invasioni barbariche per I'impero
romano. Il mondo €& stato conquistato dalla rozza pulsa-
zione meccanica delle macchine, e ancora oggi non se ne
¢ liberato. Da allora i generi musicali commerciali sono
banalizzati dalla pulsazione del clic digitale. La batteria
elettronica ha distrutto la musica occidentale cosi come
l’'armonium temperato ha distrutto le modalita melodiche
della musica indiana. Anche noi siamo stati colonizzati,
ma da noi stessi.

La delusione per la direzione presa dalla musica mi rese
frustrante fare il batterista e cominciai subito a essere an-
noiato da quel nuovo clima. Non che il rock non si suonas-
se piu, ma la sensibilitd comune era cambiata, la musica
incominciava a diventare sempre piu prevedibile e non ap-
pagava la mia necessita di invenzione continua — perché
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per me fare il batterista non significava solo “battere” il
tempo, ma soprattutto creare variazioni del tempo. Il rock
stava diventando sempre di pit un fenomeno commerciale
e io incominciavo a sospettare che forse c’era qualcos’altro
di interessante al di fuori di questo.

Fu allora che la necessita di stimoli diversi mi porto a iscri-
vermi al corso di Musica Elettronica del Conservatorio,
spinto dalla curiosita di unire le competenze elettronico-
industriali datemi dalla scuola, a quelle musicali. Lo so
che il Conservatorio € - appunto - il luogo della conserva-
zione della musica. Confermo, € assolutamente vero! Da
un certo punto di vista non & ’ambiente ideale per chi sen-
te di far parte di una societa in evoluzione continua. Ma é
anche "unico luogo dove si trovano nello stesso momento
le tipologie di musica e di musicista rappresentate in uno
spettro larghissimo: dallo specialista in canto gregoriano
al compositore di musica elettronica. Certo occorre impa-
rare a orientarsi e rendersi conto che anche i livelli di qua-
lita sono variabili (in Conservatorio si pud trovare come
insegnante il concertista che fa tournée in tutto il mondo,
ma anche il docente che insegna da quarant’anni e di con-
certi non ne ha mai fatto uno). Li sei nel punto di incontro
tra ogni livello e ogni idea di musica, tra passato remoto,
presente e futuro prossimo, e forse quello ¢é il solo luogo in
cui si puo capire perché certi valori cambiano nel tempo,
e altri restano... E cosi € iniziata la mia contaminazione.

“Portare nella musica tutti i nuovi atteggiamenti della natura, sem-
pre diversamente domata dall’'uomo per virtu delle incessanti sco-
perte scientifiche. Dare ’anima musicale delle folle, dei grandi can-
tieri industriali, dei treni, dei transatlantici, delle corazzate, degli
automobili e degli aeroplani. Aggiungere ai grandi motivi centrali
del poema musicale il dominio della Macchina ed il regno vittorioso
della Elettricita.”

Balilla Pratella: “La musica Futurista - Manifesto Tecnico”, 19117

Tra i musicisti che per primi hanno realizzato opere di mu-
sica elettronica e gli inventori di strumenti musicali elettro-
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nici c’¢ una sostanziale differenza nel concepire il termine
“musica elettronica”. I costruttori degli strumenti musicali
elettronici non pensavano che i loro strumenti dovessero
avere una funzione diversa da quelli tradizionali, consi-
deravano che la musica, anche se eseguita con strumenti
diversi, avrebbe continuato piu o meno il suo corso. Léon
Theremin, inventore nel 1919 del primo strumento elettro-
nico - appunto quel Theremin® oggi ritornato tanto in voga
- aveva concepito il suo dispositivo per eseguire la musica
classica, tanto che la piu celebre interprete di questo stru-
mento fu una violinista classica, Clara Rockmore. Diversa-
mente i compositori dell’epoca, hanno utilizzato la nuova
tecnologia con la volonta di creare una nuova estetica che
rinnovasse radicalmente il modo di intendere la musica.
Avere a disposizione nuovi strumenti non era tanto una
questione tecnica, ma una occasione per creare una nuova
estetica musicale, un modo diverso di intendere il suono e
di ascoltare, assecondando in questo lo spirito di rinnova-
mento della societa.

E da questa necessita che sono nate, tra la fine degli anni
‘40 e l'inizio degli anni ‘50 la Musica Elettronica - intesa
nella sua accezione storica - e la Musica Concreta. Non
sono nate pero nelle cantine, come porterebbe oggi a farci
credere una storia romanzata, ma in due centri di speri-
mentazione tecnologica allora d’eccellenza: lo studio della
radiotelevisione francese (RTF) e lo studio della radio tede-
sca Westdeutscher Rundfunk (WDR).

La musica concreta si € servita per la prima volta della
tecnica della registrazione audio per fini creativi. Lo scopo
non era quindi la mera memorizzazione di eventi sonori,
ma la realizzazione di opere di “arte sonora” attraverso un
uso creativo della tecnologia. Macchine che erano costru-
ite per memorizzare il suono con la maggior oggettivita
possibile venivano usate in modo “improprio”, per creare
suoni elaborati rispetto alla loro origine naturale. Quando
un suono € stato registrato lo si pudé manipolare in tanti
modi, come riprodurlo al contrario o “a loop” per un nu-
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mero indefinito di volte, oppure lo si puo riprodurre piu
lentamente o piu velocemente, e si possono mettere insie-
me suoni che diversamente non potrebbero mai convivere.
Quando un suono € registrato su di un nastro magnetico
la sua durata viene trasformata in spazio, in lunghezza: la
lunghezza del nastro si sostituisce alla durata nel tempo.
Se non siamo in grado di controllare il tempo, lo spazio lo
possiamo controllare molto meglio.

Con pochi espedienti tecnici, che sarebbero oggi conside-
rati primitivi, Pierre Shaeffer nel 1948 ha realizzato i suoi
Cinq études de bruits? presso la Radio Francese dando ini-
zio a una nuova arte della composizione sonora. In una
sola volta vengono rimessi in discussione tutti i canoni
estetici di quasi mille anni di musica. I suoni di questi
pezzi musicali sono organizzati non secondo i tradizionali
criteri dell’armonia e del sistema temperato ma in base
alle loro caratteristiche fisiche di timbro e l'intensita. La
dicotomia suono-rumore viene annullata, non vi sono piu
differenze gerarchiche ed estetiche tra suoni musicali e ru-
mori, tutto cid che é udibile diventava potenziale materiale
per una composizione musicale.®

Al contrario della musica concreta, nella musica elettroni-
ca il suono & una entita completamente astratta. All’inizio
degli anni ‘60 in alcuni studi radiofonici europei si inizia
la produzione di musica creata con oscillatori elettronici.
In questo caso il suono non € prodotto da una vibrazione
meccanica, ma viene generato da un circuito elettrico e
riprodotto direttamente da un altoparlante. Il suono che
ne risulta quindi non € attribuibile ad alcuna azione di un
esecutore strumentale. Il primo esempio di Musica Elettro-
nica & Studio I realizzato nel 1953 da Karlheinz Stockhau-
sen® presso la radio tedesca Westdeutscher Rundfunk, su-
bito seguito da Studio II. Due composizioni interamente re-
alizzate con oscillatori sinusoidali’ in cui i suoni non sono
organizzati come singoli strumenti musicali, ma come par-
ti elementari di una variazione timbrica continua.

Il Laboratorio di Musica Elettronica del Conservatorio di
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Pesaro all’inizio degli anni ‘70 era quanto di meglio attrez-
zato si potesse trovare in Italia, vi si potevano trovare le
macchine piu avanzate del momento. C’erano registratori
Ampex, sei generatori di onde e due di rumore bianco?,
e poi filtri, modulatori ad anello, mixer e un sistema di
ascolto quadrifonico.

Fino alla meta degli anni ‘80, non esistevano ancora i per-
sonal computer e le apparecchiature per la musica elettro-
nica erano molto costose, percid era praticamente impos-
sibile per un singolo musicista allestire uno studio priva-
to, cosi in un primo periodo la musica elettronica poteva
essere realizzata soltanto nei laboratori delle radio o delle
universita. C’erano, € vero, i sintetizzatori analogici (come
Moog, ARP, VCS3), ma anche quelli erano molto costosi
e i modelli economici erano molto limitati. E comunque
i sintetizzatori (a parte alcuni VCS3 e Moog) erano stati
creati per essere venduti a uno spettro ampio di utenti e
quindi piuttosto indirizzati verso la musica commerciale.
Erano usati per lo piu per creare “effetti sonori” o timbri
strani ma sostanzialmente il loro uso era piuttosto con-
venzionale, addirittura per la musica commerciale erano
stati dotati di tastiera! I primi sintetizzatori erano infatti
senza tastiera, dato che una delle prime regole estetiche
della musica elettronica € sempre stata la liberta totale dal
sistema temperato e dalla notazione tradizionale — come si
poteva limitare una macchina a produrre i suoni di una
sola scala quando si potevano riprodurre esattamente tut-
te le altezze possibili? La dotazione della tastiera ai sinte-
tizzatori “suona” ai puristi come un’eresia.

A quei tempi i centri di produzione di musica elettronica
erano veramente pochi, non piu di una trentina sparsi per
il mondo. Un universo molto piccolo e chiuso quindi, dove
si sperimentavano nuovi suoni e nuovi linguaggi senza ne-
cessita commerciali, e dove veniva creata una musica che
non trovava spazio nei grandi concerti, ma che era estre-
mamente viva.

Per tutto il periodo degli anni 70 ho frequentato il labora-
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torio del Conservatorio trascorrendo molte ore al giorno ad
ascoltare la gran parte della musica elettronica prodotta
nel mondo, a studiare ’acustica e i manuali tecnici, a ta-
gliare e montare nastri magnetici, a sperimentare suoni
nuovi ed elaborazioni stranianti. Un tirocinio che mi ha
permesso di realizzare varie composizioni, restando isolato
da tutto 'ambiente musicale che avevo frequentato fino a
poco prima.

Poco dopo l'inizio dei miei studi in Conservatorio avevo di-
menticato completamente la musica rock, affascinato da
quell’ambiente ricchissimo di informazioni che mi apriva-
no un mondo di complessita inimmaginata ed esclusiva.
Ma oltre alla musica elettronica avevo anche il bisogno di
avere una visione chiara della cultura musicale nel tempo.
Se la musica che avevo frequentato fino ad allora era nata
soltanto pochi anni prima, in Conservatorio lo studio del-
la storia della musica, inizialmente considerato con molta
sufficienza, mi ha aperto la possibilita di spaziare entro
confini distanti tra loro piu di mille anni e non limitati ai
miei vent’anni.

Ho studiato appassionatamente la musica dei secoli pas-
sati per qualche anno. L’interesse nella musica del passa-
to, al di 1a del piacere personale dell’ascolto, non era per
me tanto nel riscriverla o nel suonarla, quanto finalizzato
alle esigenze di fare musica oggi, un tentativo di intrave-
dere chiaramente un arco temporale, quell’arco senza so-
luzione di continuita che dal canto gregoriano arriva alla
musica elettronica e alla musica rock.

Fatti i dovuti rapporti con la societa e le tecnologie del-
le varie epoche, credo che la sonorita di un concerto di
Beethoven non fosse meno impressionante di un grande
concerto rock di oggi, e che il timbro degli strumenti di un
concerto barocco non sia oggi meno piacevolmente aspro
di quello di una band hard metal (se qualcuno ha mai sen-
tito il suono di un clavicembalo adeguatamente amplifica-
to si sara reso conto di quanto il suo suono sia aggressivo).
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Nella musica, a parita di valore artistico, quel che cam-
bia & principalmente la tecnologia degli strumenti e 1’ade-
guamento al sempre piu alto rumore di fondo della nostra
civilta. Il linguaggio tutto sommato non cambia un gran
ché. Quel che invece resta invariato € il fattore umano.
Nel tempo cambiano i generi e gli stili in rapporto ai cam-
biamenti della societa. Cambia la tecnologia, cambiano i
modi di rappresentazione e di comunicazione, ma la qua-
lita “artistica” resta mediamente sempre la stessa. Con un
vantaggio per la musica del passato: il tempo ristabilisce
piu equita di giudizio, cancellando le banalita, cosa che
nella musica del proprio tempo sono invece preponderanti.

Telemusik € una composizione realizzata da Stockhausen
nel 1966 presso lo studio della radio giapponese (NHK) di
Tokio. I1 pezzo € su nastro magnetico a S piste ed & realiz-
zata partendo da registrazioni di musiche e suoni di varie
culture, provenienti da diversi luoghi della terra. A queste
sono stati inoltre aggiunti anche vari suoni elettronici. Lo
scopo di Stockhausen era quello di realizzare una compo-
sizione “universale” attraverso un processo di intermodu-
lazione tra le varie registrazioni, dove potessero fondersi in
un unico linguaggio i nuovi suoni avveniristici del presente
con i suoni tradizionali del passato, e attraverso la musica
di far cosi convivere nello stesso momento luoghi lontani
tra loro, nel tempo e nello spazio.

Oggi vivendo in unico insieme globale e interconnesso ci
sembra piuttosto ovvia la compresenza di tante culture
diverse, ma nel 1966 questo non era cosi scontato. Per i
musicisti il desiderio di conoscere le musiche di altre cul-
ture nasce prima della globalizzazione, come molto prima
€ venuta nelle arti contemporanee la consapevolezza che
ogni cultura di qualsiasi paese del mondo & portatrice di
un linguaggio originale, di pari profondita del nostro.

E noto come le avanguardie artistiche europee del primo
novecento, in special modo pittura e scultura, abbiano
avuto una forte influenza dalle culture extraeuropee, e
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molte opere degli artisti piu importanti del primo nove-
cento, tra questi Picasso, Brancusi o Modigliani, hanno
chiaramente una influenza africana.

Anche i musicisti europei iniziano in quell’epoca a essere
consapevoli che il linguaggio musicale occidentale non é
superiore a quello di altre culture extraeuropee. Nel 1889
per esempio l’ascolto delle orchestre Gamelan Balinesi e
Thailandesi all’Esposizione Universale di Parigi, aveva im-
pressionato talmente per la sua originalita il ventisettenne
Claude Debussy che ne studio approfonditamente le tec-
niche. Non per niente Debussy & considerato oggi da molti
il primo musicista moderno. Da allora abbiamo assistito a
un crescente e inarrestabile processo di integrazione delle
musiche di tutto il mondo i cui risultati sono ancora in
divenire, anche se purtroppo il mercato musicale ne sta
livellando la qualita verso il basso. Con la globalizzazione
si stanno perdendo una grande quantita di culture mu-
sicali locali, si stanno perdendo le diversita dei linguaggi
musicali, perché se ne colgono spesso soltanto gli aspetti
superficiali.

L’interesse per le culture musicali degli altri paesi per me
¢ stata inizialmente soltanto una piacevole curiosita, ma
nella prima meta degli anni ‘80 & entrato a far parte del
mio status di musicista. Per guadagnarmi la vita avevo
accettato da amici l'incarico di occuparmi della regia del
suono dei concerti del Festival Panasiatico che in quegli
anni si svolgeva a Roma. Ho avuto cosi la possibilita di
incontrare alcuni tra i musicisti pit importanti di paesi di
diversa cultura musicale: indiani, pakistani, tibetani, co-
reani, thailandesi, giapponesi e arabi di varie nazionalita.
Passavo molto il tempo con loro, affascinato dalla scoperta
della loro musica e dalle loro qualita musicali. Il mercato
ha creato per tutte queste musiche la generica etichetta
di “worldmusic”, cercando molto spesso di presentarcele
come una musica allegra o meditativa, ma comunque sem-
plice. A parte il fatto che ognuna di queste culture musicali
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€ molto diversa dall’altra, ho sempre trovato una profondi-
ta, una sapienza e una complessita che non ha nulla da in-
vidiare alla nostra musica. La tecnica e la preparazione dei
musicisti € sempre altissima, e anche se ormai la musica
commerciale globale si € diffusa anche in quei paesi, per
quel che riguarda la loro musica tradizionale la differenza
tra musicista dilettante e professionista € sconosciuta, e i
musicisti devono comunque acquisire una grande perizia
prima che gli venga permesso di suonare in pubblico.
Alcune concezioni musicali di quelle tradizioni, pratica-
mente sconosciute nella nostra cultura, oggi sono diven-
tate parte anche del nostro universo musicale. La tecnica
vocale dei monaci tibetani e dei cantanti mongoli basa-
ta sulla produzione di suoni complessi e inarmonici € un
esempio dell’'uso della voce in funzione timbrica e non in
funzione melodica, e questo ha influenzato molto la musi-
ca contemporanea. E stato impressionante per me, per la
prima volta ascoltare dieci monaci che partendo da una
nota grave tenuta, in trenta e pil minuti glissavano tutti
insieme lentamente a un suono sempre piu acuto. Non
era una melodia, soltanto una variazione timbrica. Oppure
ascoltando i suonatori di tabla indiani si capisce come il
ritmo sia un concetto molto pit musicale e creativo del-
la nostra concezione occidentale. Ascoltare due musicisti
come Alla Rakka, I’'anziano tablista di Ravhi Shankar, e
suo figlio Zakir Hussein, e riuscire a seguire i loro fraseggi
che si inseguono in un gioco di complessita e di virtuo-
sismo crescente € un’esperienza fisica e intellettuale allo
stesso tempo, irripetibile anche con i piu bravi batteristi
jazz. Un altro esempio stupefacente di variazione musicale
del ritmo lo possiamo trovare nei suonatori di txalaparta
baschi. Altro che le batterie elettroniche, ogni battuta &
una piccola variazione della precedente, in una variazione
continua e fluente.

Se nei primi anni di studio della Musica Elettronica avevo
abbandonato completamente la musica rock, con il tempo
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mi sono molto riavvicinato e ora, che mi sembra di riuscire
a guardare quel periodo con piu obiettivita, mi rendo con-
to di come sia stato il momento piu importante della mia
formazione di musicista, il momento in cui si € formata
la mia sensibilitd musicale, che in seguito ha avuto molti
altri apporti tecnici e culturali, ma fondamentalmente non
¢ cambiata.

Nel 1994 avevo ottenuto una commissione da Rai Radio3
per realizzare un’opera musicale con il testo di uno scrit-
tore italiano. Scelsi un testo di Stefano Benni dal titolo La
guerra dei dischi,® che & di un romanzo di fantascienza
post-apocalittico e racconta di una guerra tra due case di-
scografiche in cui sono descritti i generi di musica rock di
un futuro prossimo, il 2026. Quella era 'occasione giusta
per ritornare nel mondo della musica rock dopo vent’anni
di abbandono completo. La sfida era quella di fare, appun-
to, il rock fantascientifico dell’anno 2026. Mi sono diverti-
to molto a realizzare in suoni il testo di Benni, considero
questa opera una dei miei lavori piu riusciti. Da allora ho
inserito spesso sonorita rock nelle mie composizioni. Nel
2004 ho anche realizzato una intera opera - diciamo di
carattere rock - con il Teatro delle Albe dal titolo La Mano.
Certamente il mio intendere rock & personale, Benni dice
a proposito de La guerra dei dischi che sono riuscito a fare
un pezzo rock senza melodie. Non ho mai preteso di rifare
un pezzo rock canonico, ma di contaminare la mia musica
con lo spirito e le sonorita del rock. E poi € vero che detesto
le melodie.

L’aspetto della musica rock che piu ’ha resa innovativa é
sicuramente la dimensione timbrica, la “sonorita”, a sca-
pito della struttura melodica e armonica. La stragrande
maggioranza del rock, rispetto per esempio alla musica
jazz o alla musica classica, segue modelli che dal punto di
vista esclusivamente armonico e melodico sono molto ele-
mentari, addirittura banali. Questa “semplicita” perd con-
sente la focalizzazione del messaggio musicale sul timbro,
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elemento potenzialmente molto pit complesso e raffinato.
D’altra parte anche la musica contemporanea colta ha fat-
to la stessa cosa pochi anni prima. Nelle opere dodecafoni-
che di Webern la melodia viene praticamente annullata in
piccole serie di melodie di massimo tre note per dar modo
di rendere percepibili le altre caratteristiche del suono. Per
quel che riguarda la struttura armonica delle mie opere
rock, ho adottato il massimo della semplificazione, non
usando mai nessuna successione di accordi, ma un solo
accordo per tutto il tempo.

Gli strumenti musicali nella musica rock, principalmente
la chitarra elettrica amplificata e distorta, sono un potente
mezzo di invenzione timbrica. L’evoluzione della tecnolo-
gia in fondo non ha fatto altro che seguire la ricerca dei
musicisti nella creazione di suoni sempre piu elaborati. Le
invenzioni quasi mai avvengono per caso, alla loro base c’e¢
sempre una esigenza, intellettuale prima e operativa poi,
ed & appunto la necessita di esprimere una musica diversa
che ha portato alla realizzazione di strumenti nuovi.

La produzione di musica, come in tutte le arti in cui 'ope-
ra € un oggetto “tangibile”, &€ inscindibile dalla tecnologia.
(La musica di Beethoven senza il pianoforte, perfezionato
proprio in quegli anni, non sarebbe stata quella che cono-
sciamo.)

L’amplificazione ha permesso la creazione di una nuova
estetica della musica, radicalmente diversa da tutto quello
che c’era prima. Il suono della rock band a pensarci bene
¢ stata una novita sconvolgente, 'uso dell’amplificazione
non € semplicemente un apparato tecnico per suonare piu
forte, ma una nuova concezione del suono e del timbro che
usa lelettronica per la creazione del timbro stesso e per
questo fa parte essenziale dell’invenzione musicale.
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La nostra mente contiene delle caselle per la comprensione delle
cose e l'informazione che raccogliamo sul mondo finisce inevitabil-
mente in tali caselle. Cié pone un freno a qualunque pretesa di co-
noscere qualcosa delle natura ultima delle cose...

John Barrow??

Da sempre le culture interagiscono, la storia della musi-
ca ¢ fatta da un susseguirsi di generi musicali che si in-
fluenzano e si contaminano tra loro creando a loro volta
nuovi generi, e se guardiamo il tutto in una prospettiva
storica un po’ ampia, possiamo facilmente tracciare una
linea continua che va dal canto gregoriano all’indie rock e
facendo in piu il giro del mondo.

Oggi la quantita di musica che si pud ascoltare € impres-
sionante. Grazie alla tecnologia digitale e ai mezzi di co-
municazione convivono nello stesso spazio una immensa
quantita di musiche di generi diversi.

Sembra un momento estremamente caotico e praticamen-
te impossibile da catalogare, ma molto vitale ed eccitante,
paragonabile forse soltanto al periodo tra I’XI e il XIII seco-
lo. Era quella ’epoca dell’invenzione e del perfezionamento
della scrittura musicale e della nascita delle leggi armo-
niche. In quegli anni si &€ a poco a poco costruita tutta la
concezione della musica occidentale che € restata valida
fino a poco tempo fa, selezionando tra una miriade ti teo-
rizzazioni, a volte molto contrastanti.

Ma ora impresa da compiere € molto pitl complessa, per-
ché abbiamo a che fare con “tutta” la musica contempora-
neamente, sia dal punto di vista storico, ma, soprattutto
con tutte le musiche di tutte le culture del pianeta: che lo
si voglia 0 no siamo una societa globalizzata.

Tutta la musica oggi € divisa per generi musicali. Capisco
che questo puo avere una certa utilita da un punto di vista
pratico - per cercare di non perdersi. Ma nessuno ha mai
pensato di catalogare la musica per la qualita? Capisco
che sia molto difficile, sicuramente ogni catalogazione sa-
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rebbe opinabile, ma contare i generi musicali € veramente
fuorviante, un po’ come contare le nuvole, un’impresa di-
sperata.

E allora forse il metodo di catalogazione dei generi non
funziona piu. Forse € inutile rincorrere il nascere di ogni
nuovo genere musicale. Forse la catalogazione per generi
musicali & soltanto un espediente del mercato per proporci
continuamente nuovi prodotti che in realta di nuovo han-
no solo la confezione e non la sostanza. Utile per il musico-
logo senza fantasia ma devastante per chi vorrebbe capire
e apprezzare la musica. E per i musicisti poi, i generi sono
diventati ghetti dai quali € difficile uscire.

Quando mi chiedono che genere di musica scrivo sono
sempre molto imbarazzato. Sono totalmente incapace di
rispondere. Mi sento cosi lontano dal concetto di “genere”
musicale. La mia musica non appartiene ad alcun genere,
perché i generi musicali non sono i contenitori della musi-
ca di oggi, ma sono solo gli ingredienti.
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2http:/ /www.futurismo.altervista.org/ manifesti/ musicistiTec. htm

Shttp:/ / en.wikipedia.org/ wiki/ Theremin

“http:/ /en.wikipedia.org/ wiki/ Cing_études_de_bruits

>Schaeffer, P., A la recherche d’une musique concréte, Paris: Seuil, 1952,
e Schaeffer, P., Traité des objets musicaux, Paris: Seuil, 2/ 1976

Shttp:// www.stockhausen.org/

’Le onde sinusoidali sono suoni puri, privi di armonici. Ogni suono pué
essere scomposto in una serie di onde sinusoidali armoniche tra loro
(Teorema di Fourier). Su questo principio e oggi basata la maggior parte
dei sistemi digitali di elaborazione del suono.

8Al pari del colore bianco che nella luce é linsieme omogeneo di tutti

I colori dello spettro visibile, cosi il rumore bianco per il suono é l'insieme
di tutte le frequenze dello spettro udibile.

°La guerra dei dischi & un capitolo del romanzo Terra! di Stefano Benni
(Feltrinelli 1983). 11 testo ¢ utilizzato integralmente, ma per dargli un
senso compiuto separato dal romanzo Benni ha aggiunto appositamente
un prologo.

Barrow, J. D., The Infinite Book. A short guide to the boundless,
timeless and endless, 2005 Mondadori, Milano.

30

Lo Zodiaco in Elettrico
di Giacomo d’Alelio

La corda di un arco si tende, fino allo spasimo, carica del
suo fardello penetrante che esige di essere portato in orbi-
ta, di percorrere la sua traiettoria, per raggiungere il picco
piu alto nell’ascesa, e successivamente discendere, armo-
nioso, ma inesorabile, per arrivare al suo obiettivo. E un
respiro quello che separa la potenza dall’atto. Il tempo di
un respiro, quello del battito delle ciglia, e tutto puod avere
compimento. La freccia puod “essere”, diventata la sua real-
ta di esistere. Coincidendo col suo obiettivo, colpire, fissar-
si, diventera un preciso colpo. Ma immaginate che il brac-
cio indirizzi quel colpo verso il cielo, verso quelle stelle che
certe sere sono piu luminose e paiono quasi poter essere
prese una a una dalla vostra mano, raccolte nel sacchetto
delle gioie piul preziose, e portate su questa terra, trasfor-
mata grazie a quel gesto. Non piu terra, ma stella, lumino-
sa. Puo essere che l'arciere Karlheinz Stockhausen, uno
dei piu grandi visionari della musica del Ventesimo secolo,
facendo in tempo anche a affacciarsi al Ventunesimo (nato
nel 1928 & morto per un infarto nel 2007), abbia deciso di
prendere in mano il suo arco, armarlo di freccia, e lanciare
colpi verso le costellazioni, catturandone gli echi luminosi
e sonori, non tornando pitl su questa terra, ma rimanendo
sospeso tra sogno e realta, camminando su quel ponte che
era stato capace di creare... Il Maestro Stockhausen, par-
tito dagli aspetti piu radicali dell’esperienza weberniana e
in grado, dopo aver ridotto a serie l'intero bagaglio lingui-
stico del musicista (intervalli, ritmi, timbri, dinamica del
suono, modo di produrlo e via facendo), di trasformare la
composizione in una sorta di scomposizione analitica, de-
cise nel 1974 di compiere un atto di semplificazione e di
sintesi estremo delle sue prerogative di ricerca. Guardan-
do negli occhi la figlia piu piccola, Julika, fonte in questo
di ispirazione, decise di catturare il rumore delle costella-
zioni, per narrare una storia, sempre diversa, come solo
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chi & capace di raccontare e tramandare un mito o leggen-
da avrebbe potuto fare. Come potrebbe essere questa, di
storia, che, nelle righe che si stanno delineando, sta pren-
dendo forma, grazie a quel canovaccio di segni e tempi la-
sciato dal maestro di storie Stockhausen, percorso che piu
che elencare sta cercando di raccontare, ricostruire una
delle possibili realta racchiuse in una storia. Come solo
potrebbe avvenire grazie a quelle tracce lasciate e poi ri-
prese in mano da un maestro cuntista sul palco di un tea-
tro o nel cuore di una piazza, brandendo la sua spada a
richiamare la luce delle vicende cariche di echi lontani, di
mito, umanita, sangue, rabbia e amore che ogni volta
sconvolgono le sorti dei Paladini di Francia e dei feroci Sa-
raceni, di Carlo Magno, Orlando, Rinaldo, Angelica, e tutti
coloro che sono riportati in vita e carne da chi si lasci at-
traversare sul palco dal fuoco sacro del racconto. E chi ha
visto Mimmo Cuticchio a teatro, investito da una luce,
brandire la sua spada, gli occhi che guardano altrove, il
corpo, vibrante, che ci porta in quell’altrove, sapra bene di
cosa si stia parlando... A partire dal 1974 Stockhausen
decise di incontrare il campo dell’irrazionale, sostituendo
la scientificita con un vitalismo incessante che lo condus-
se verso l’esplorazione di mondi sempre nuovi, dove non
aveva importanza soltanto l’atto creativo, ma anche il
modo di ascoltare cio che stava avvenendo, dentro e fuori
dal palco, creando un legame tra chi € esecutore e chi é
spettatore, un punto di coesione, e di dialogo. Andando a
affrontare l'idea stessa della replica, insita nel luogo
dell’arte che dialoga con se stessa, permettendosi al tempo
stesso di farlo con l'esterno, creando in una parola comu-
nicazione, basilare come nel Cunto anche nella piéce tea-
trale, che, fissata su pagina, grazie a chi la esegue, incar-
nandola, acquista il suo principio attivo che ne scatena la
necessita, rendendola, per chi avesse la fortuna di assi-
sterne una replica, indimenticabile. Muovendo i primi pas-
si come Musik im Bauch (Musica nel Ventre), per sei per-
cussioni e scatole musicali, con dodici melodie riferite ai
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segni dello zodiaco, “ciascuna - scriveva il compositore -
con un suo Zentralton...”, un proprio suono attorno al
quale ruotare e svilupparsi, Stockhausen parti delineando
il suo Tierkreis, il suo Zodiaco. Con la volonta di definire
anche di ogni segno un preciso carattere, “cominciai a
pensare - confido il Maestro - a quei ragazzi, amici, cono-
scenti nati sotto i diversi segni zodiacali, in modo che, in
tutti i suoi aspetti, ogni melodia fosse in armonia con i
tratti del corrispondente segno”. Con ogni composizione
costruita in maniera che dovesse essere ripetuta, varian-
dola, tre o quattro volte, con modifiche dell’articolazione,
della dinamica, del registro e dei rapporti intervallari, pun-
tando non tanto a cosa si stesse suonando, ma a come lo
si facesse. Dando totale liberta di esecuzione, e modalita,
potendo utilizzare qualsiasi tipo di strumento, umano o
oggetto che fosse, concedeva la possibilita di personalizza-
re, interpretare, reinventare ogni volta, rimanendo fedeli
comunque alla sua essenza, e a se stessi. Composizione
unica nel suo universo creativo, il Tierkreis dunque da un
lato faceva un passo deciso verso una semplicita fino a
quel momento sconosciuta nella sua produzione, mentre
dall’altro era collegata allo Stockhausen piu visionario e
radicale, quello che si diceva in contatto diretto con il co-
smo, arrivando fino a sostenere con decisione il proprio
essere alieno. Un alieno capace di tramandare il canovac-
cio della commedia dell’arte della vita, cogliendone i prin-
cipi attivi, la sua ciclicita, la sua immanenza nel qui pre-
sente. Ma era solo all’inizio di questo percorso. Dallo Zo-
diaco passo a elencare i suoni del giorno, intrecciando
sempre di piu il suo lavoro musicale con la sua vocazione
spirituale; e a partire dal 1977 inizio il monumentale pro-
getto del ciclo Licht (Luce), dedicato ai sette giorni della
settimana, che, intriso di simbologia cristiana, si concluse
soltanto nel 2004. Per il futuro, che da 1i fu per lui molto
breve, lo aspettava un nuovo ciclo, che andava davvero
dentro all’essenza della vita, e della creazione: Klang (Suo-
no), dedicato alle ventiquattro ore del giorno, di cui nel
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2005, nel Duomo di Milano, presento 1’Ora Prima o Ascen-
sione. Ma l’eco del suo suono rimase disperso nello spazio
eterno della vita che si fermava per lui, non trovando com-
pimento creativo finale. Il tempo dello Zodiaco, come quello
di tutta la sua opera, non ha avuto invece fine, arrivando
fino ai nostri giorni, per varcarne prevedibilmente la soglia
e amplificarsi nel tempo e nello spazio di un futuro che
verra... La pupilla si dilata, dopo aver chiuso il suo sguar-
do, un battito di ciglia, un attimo di respiro condensato
per essere eterno, e da immersa nelle tenebre dell’attesa,
si riapre assaporando tutta la luce, abbagliante, che le vie-
ne concessa da una supernova. Si fissa lo sguardo sulla
traiettoria del suo dardo, inseguendo il percorso luminoso
di quella stella, andando a caccia di presente. Lo Zodiaco
insegue chi lo rendera di nuovo forma e vibrazione, atto da
scoccare ancora e ancora. Nella sicurezza, incerta, dell’og-
gi, trova la sua forma Elettrica, lasciandosi percuotere, ab-
bracciare, convulso e in quiete, come solo un atto d’amore
per il creato gli puo concedere. I non Idoli Aidoru, consci di
quanto sia effimero il gesto che va a caccia di mito, ne
stringono altre sembianze, stringono, per farlo respirare,
eco, quel dardo che impaziente, ma anche benevolo nella
necessita d’amore, com-preso, si lascia catturare, caval-
candone la scia luminosa. Ne cavalcano il gesto generoso,
vaso di Pandora di umori, che scalciano, reclamano, vita.
Stella del mattino, perché fuggi, a tratti voltandoti indietro,
in attesa di essere inseguita? Scalpita, nitrisce effimera,
non ammette di essere persa nel vuoto cosmico del creato.
Ricerca creatore, vibrazione, emettendo sbuffi di fiato rab-
bioso. Il cielo & buio, ma si crepa di luce, che irradia i suoi
cerchi sonori in cui si perdono ipnotiche, evoluzioni vibra-
tili. Si fissa lo sguardo di chi lo suona, lo fa diventare for-
ma. La forma del non Idolo, ma dell’'Uomo che lo trattiene.
Buio che si trasforma nel suo limite, definito dal suono che
lo percorre, sfilacciandone subito i lacci che trattengono le
onde che ripartono inesorabili... Ridiventa novella, la sca-
rica non pud che tendere e varcare il suo limite. Sacro al
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gesto e alla non parola che castra il significato ultimo della
creazione. Lo sguardo & ancora la dal divenire, in calda
pressa di simboli che definiscono le sorti dei viaggiatori.
Scorpio, Sagittarius, Capricorn, Aquarius, Pisces, Aries,
Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libra... Concedete an-
cora senso al senso di quell’amore, di quella lacrima calda
che scorre a inarcare di filamenti sottili le tue trame cele-
sti. Amore, fuso di passione, sul palcoscenico del mondo,
di quattro investiti del ruolo di portatori del fuoco che deve
ardere ancora, deve accendere tutti i candelabri del cielo,
e definirvi di nuovo nella volta celeste. Il teatro della vita ¢
servito, nessun spiffero lo calpesti, spegnendone 1’ardore.
Brilla una scintilla di nuova passione nella pupilla che ri-
mane ben fissa ascoltando i fremiti dei battiti del cuore dei
portatori di fuoco. Ognuno ha il proprio destriero nell’inse-
guire quella voce. Romba il tuono, cadono le prime piogge,
mondi si stagliano al loro passaggio, in quell’inseguimento
che feroce mangia la terra della distanza. Ruotando i pro-
pri strumenti per catturare ’eterno, spargono sementa sul
mondo che si sta creando. La furia si volta ancora, a vede-
re se chi ha scelto, chi I’ha decisa, continua a essere suo,
ed essa loro, e vede. Vede la grazia di una nuova sorte che
sottile ha scritto un nuovo presente. Ne vede i fiumi e le
loro sorgenti, prati fioriti e montagne incantate. Vede 1’eco
che brilla luminosa di vita. Aura vibratile che rende estati-
co ogni passo dello scoccare del tempo in quella nuova di-
mensione. E vede i quattro attraversare quel dono. Correr-
lo. E ringrazia. Ora & per lei il tempo di commozione, e di
lacrime, riconoscenti. Si ferma, lasciandosi raggiungere.
Urlano i quattro, vedendo che la preda sara finalmente
loro. Quell’'urlo € muto, rivolto al cielo che approva, e cor-
rono, corrono, pronti a assaporare quel tributo al loro pa-
ziente viaggio. I cuori battono all'impazzata, frenetici, i loro
destrieri sfiatano e rilasciano umori, nel tentativo di man-
giare la distanza, ed essere gia su di essa. Si trasformano
in rapaci che puntano al loro destino. Tutto intorno € in
attesa. Ma quando finalmente il traguardo € vicino, ne
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sentono gia 'odore forte, inconfondibile, quella si rannic-
chia su se stessa, e lanciando un ultimo sguardo, sorri-
dente, contemplando cio che si & creato, esplode verso 1’al-
to. Esplode di nuovo irraggiungibile... di nuovo bramata.
Rivolgono i loro strumenti verso quel cielo che sembra di
nuovo cosi lontano, tagliato da quella scia che delimita
l'oggi dal domani. Ne emettono i suoni stordenti, che come
una mareggiata ne fendono l’aria e risalgono la china delle
latitudini. Entrano in quel presente e in quel domani, che
invocano, gia trovandosene in bilico posturale. Scavalcano
il destino, ribaltano i piani, e ricominciano a inseguire,
verso l’alto, che ora & orizzonte da raggiungere e oltrepas-
sare. La traiettoria della freccia ha deciso di non adagiarsi
ancora in quel mondo, ma di conquistarne un altro, e un
altro ancora. Riapre i cieli, riconquista le stelle, invoca il
buio, da tagliare e fendere. Invoca ancora destino. E anco-
ra tu, Volta Astrale. Scorpio, Sagittarius, Capricorn, Aqua-
rius, Pisces, Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo,
Libra... Concedete ancora senso al senso di quell’amore, di
quella lacrima calda che scorre a inarcare di filamenti sot-
tili le tue trame celesti. Il non Idolo, ma Uomo, osserva da
lontano, alza lo sguardo al cielo, che é terra, che & di nuovo
cielo. L’onda puo e deve essere ancora percorsa. La corda
di un arco si tende. In attesa di essere scoccata, ancora,
forte e inesorabile. Prima di farlo, ’arciere si ferma, rivesti-
to di eterno. L’occhio si chiude, e rimane in attesa di rinu-
trire la pupilla ancora e ancora di luce. Il tempo sembra
fermarsi per sempre. Ma allimprovviso la sabbia ricomin-
cia a scorrere. Quell’'occhio si apre. E da lontano si sente
urlare di nuovo conquista.
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Dalla pancia alle sfere, e ritorno
di Roberto Fabbi

Una sera, in casa Stockhausen. Da Julika, due anni, pren-
dono a uscire borborigmi corporali tipici dell’eta. Babbo
Karlheinz scherza: “Hai la musica nella pancia!” La bambi-
na € cosi divertita da non smettere piu di berciare fra i sin-
ghiozzi del riso: “Musica... nella... pancia...”. Anni dopo,
ispirato da un sogno, Karlheinz compone una musica sce-
nica: in mezzo a sei percussionisti penzola un uomo gi-
gante con la testa d’aquila — un pupazzo, cui viene tagliata
la pancia con grandi forbici per estrarne tre carillon, sui
quali ruotera la performance musicale.

Il pezzo si intitola Musik im Bauch (Musica nella pancia,
1975). I tre carillon sono scelti fra dodici che Stockhausen
ha fatto costruire su proprie musiche meccaniche, ciascu-
no intitolato a un segno zodiacale. In séguito, Tierkreis (Zo-
diaco), 12 melodie per i segni stellari, per 12 carillon - il
primo € Acquario, il segno di Julika — conoscera innume-
revoli versioni per diverse combinazioni di strumenti e/o
voci.

La materia grezza ha partorito un sistema siderale, attra-
verso la mediazione di un sogno terrificante e buniueliano.
Non succede lo stesso nel rock?

* Kk %

Quando una rivista (The Wire, novembre 1995) chiese a
Stockhausen di commentare alcuni pezzi, fra gli altri di
Aphex Twin e Scanner, la risposta fu una demolizione me-
todica. Condanno la ripetitivita dei loop e dei ritmi, la trop-
pa prevedibilita delle elaborazioni e delle armonie. Diede
giudizi e compiti a casa come un maestro elementare: “Se
Aphex Twin ascoltasse il mio Gesang der Jiinglinge (Canto
della gioventu) — scriveva — la smetterebbe subito con tutte
queste ripetizioni post-africane, cercherebbe di cambia-
re tempi e ritmi, e non si permetterebbe di ripetere ogni
ritmo senza variarlo almeno un po’.” In generale, questi
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musicisti non dovrebbero indulgere — continuava — a una
seducente psicologia, perché “usare la musica come una
droga € stupido”. L’esito di tale prospettiva era qualcosa di
“terribile: vendere la musica”. L’elettronica anni Novanta
non sara esattamente il rock, ma le motivazioni di questa
sentenza sono al rock chiaramente estendibili.

* k%

Stockhausen riteneva di provenire da Sirio, una delle stelle
pit luminose del cielo, e di avere 1la compiuto la propria
educazione musicale (cfr. Intervista sul genio musicale, a
cura di Mya Tannenbaum, Bari, Laterza, 1985, p. 57 - va
detto che poi cambio idea, ammettendo che questo proba-
bilmente non era vero).

La sua musica iper-organizzata, iper-controllata e anti-
ripetitiva aspira a cogliere la complessita, nonché il potere
di edificazione spirituale, dell’organizzazione del cosmo;
una missione mistica intrapresa senza economia di mezzi
intellettuali, tecnologici e di risorse umane. Come creato-
re, sarebbe riduttivo considerarlo soltanto musicista-com-
positore-interprete, poiché per il puntiglio scientifico del
metodo, la razionalizzazione del tempo di lavoro proprio e
dei collaboratori-interpreti, 'indipendenza imprenditoriale
ottenuta in ogni aspetto delle proprie attivita artistiche,
editoriali, cantieristiche, distributive, egli & stato capitano
d’industria, regista, addetto al personale, leader, ingegnere
e guru.

In Stockhausen la creazione artistica tende a sconfinare
nella Creazione con la C maiuscola, quella divina, ex-nihilo.
Ecco come egli immagina se stesso dio/manager, con tan-
to di staff e dipartimenti:

“[...] ho pensato che un mondo come quello subacqueo
¢ concepibile magari in un’officina del nostro universo,
un’officina per la pianificazione di un nuovo pianeta po-
polato da pesci [...]. Basterebbe consultare il dipartimento
chimico per dichiarare il luogo idoneo alle pratiche botani-
che, col sole organizzato in questo senso. Si consultereb-
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bero gli astronomi per sapere se la situazione & matura.
Ci troviamo al punto giusto? Benissimo. Via dunque verso
la nuova sfera biologica. [...] Servono due milioni di ani-
mali di specie nuova. Se ne fa uno lunghissimo, con un
determinato muso; un altro con due millimetri di occhi,
ma il deretano €& cosi grande da poterci entrare come in
un granaio. Quest’altro pesce € lungo tre metri, largo solo
cinque centimetri. Che farne? E un problema. Telefoniamo
allo specialista genetico [...]” (Intervista sul genio musicale,
cit., p. 47)

* k%

Forse € possibile tentare un’esemplificazione del processo
compositivo iper-complesso di Stockhausen senza scende-
re in tecnicismi musicali molesti: con ’aiuto delle parole (a
numero corrisponde sillaba).

12 3 4 5 67 8 910111213 14 15 16 17 18 19
“come potrebbe essere elaborata la presente frase?”

Per esempio, cosi:

119 2 18 3 17 4 16 5 15 614 7 13 8 12 9 1110
“co-se?-me-fra-po-te-treb-sen-be-pre-es-la-se-ta-re-ra-e-bo-la”

Cos’eé successo? La frase € stata suddivisa in sillabe, le sil-
labe sono disposte in un nuovo ordine: dalle estremita del-
la frase procedendo verso il centro. Bisogna immaginare il
procedimento applicato a elementi musicali, per esempio
note. Ma si lavora anche sulle durate (poniamo per esem-
pio che ogni vocale duri un secondo):
“co-seeeeeeeee?-mee-fraaaaaaaa-pooo-teeeeeee-treeeeb-
seeeeeen-beeeee-preeeee-eeeeees-laaaa-seeeeeee-taaa-
reeeeeeee-raa-eeeeeeeee-bo-laaaaaaaaaa”

Cioé: le sillabe a sinistra della frase originale aumentano
progressivamente la loro durata, alternate a quelle di de-
stra che a ritroso la diminuiscono. Ma si lavora anche sulle
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dinamiche forte-piano, stabilendo per esempio che le note
corte sono forte e quelle lunghe sono piano, con le grada-
zioni intermedie. Cosi:

“CO-sceececcee?-1TI1EE —fraaaaaaaa—p O0OO-teeeeeee-
treeeeb-seeeeeen—beeeee-preeeee-eeeeees-laaaa-

seeeeeee—taaa—r\,\,w\,w\,—raa eeeeeeeee b O—laaaaaaaaaa”

Iddio mi perdoni: & solo un esempio. Ma benché immagine
pallidissima della sofisticatezza dei processi strutturali di
Stockhausen, un’idea la da: il materiale di partenza & di-
ventato irriconoscibile, la massima differenziazione € otte-
nuta variando secondo una pianificazione.

Questi processi possono crescere su se stessi all’infinito,
porre la musica in uno stato di imprevedibilita permanen-
te, inglobare parametri ulteriori come la grana del suono,
la sua direzione nello spazio, e persino i gesti dell’esecu-

tore.
* % %

La famosa, sfrontata frase indirizzata a Theodor Adorno da
uno Stockhausen poco piu che ventenne — “Lei cerca un
pollo in un quadro astratto!” — non impedira a questi, un
giorno lontano, di inserire pesci, vergini e scorpioni nella
propria musica, ancorché astratta.

* % %

La semplicita di Tierkreis — comunque relativa — si spiega
da sé: € musica fissata, e impedita, in un congegno mecca-
nico. E una semplicita che in definitiva serve la complessi-
ta, per esempio della dozzina di versioni successive desti-
nate a diverse combinazioni strumentali e/o vocali, rispet-
to alle quali l'originale/carillon € quella che Stockhausen
chiamava una super-formula: sintesi o legge che delimita
determinati ambiti di una composizione, ma non ne limi-
ta affatto le possibilita di proliferazione. Analogamente, la

40

formula della gravitazione universale di Newton sintetizza
in un’espressione semplice una legge, ma nulla dice del
modo in cui un acrobata sfrutta la gravita nella sua per-
formance.
* Kk %

Nel catalogo delle opere di Stockhausen - a cura di
Stockhausen — Tierkreis &€ la composizione n. 41, le ver-
sioni ulteriori ricevono un contrassegno progressivo: 41%,
41%, 41% e via di questo passo, un passo che non portera
mai a 42. 1l sistema consente di inserire, fra due numeri,
infiniti inserti a posteriori, senza alterare la struttura del
catalogo. E un dettaglio, ma tradisce Iidea non marginale
che l'opera ¢ infinitamente variabile, che ogni versione &
manifestazione frazionata di un tutto, e che questo tutto
(41) sta insieme ad altri tutti (gli altri numeri/opere) nel
multiverso stockhauseniano, riflessione di quello cosmico.

* % %

E arrivato il momento di dire: gli Aidoru, con Zodiaco elet-
trico, fanno tabula rasa di quanto sopra. Trasferiscono alla
musica popolare una musica dotta, e questa evidenza si-
gnifica non una, ma molte cose.

* Kk *

Nel 1974 il compositore inglese Cornelius Cardew sferra un
attacco polemico pubblicato sotto un titolo che dice mol-
to: Stockhausen serves Imperialism. L’attacco, che partiva
“dall’interno” dell’eterogeneo movimento delle avanguardie
— Cardew aveva anche collaborato con il suo bersaglio —,
condanna di Stockhausen il misticismo che riduce la re-
alta in generale, e la realta dell’oppressione in particola-
re, a un’illusione. La complessita, il tecnicismo estremo,
prodotti della ratio capitalistica, sono incomprensibili al
popolo. Cardew trarra le conseguenze di questa rottura
anche come compositore. Credo gli sarebbe piaciuto Zo-
diaco elettrico.
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* % %

Dispute antiche, i tempi sono cambiati. Ma non occorre
aderire a un marxismo-leninismo d’epoca, come Cardew,
per vedere che misticismo ed efficienza imprenditoriale
compongono una strana alleanza, né € necessario chiu-
dersi in una sapienza elitaria per vedere quanto la catego-
ria di popolare sia esposta (esposta, non arresa) al merci-
monio e alla banalizzazione. Le contraddizioni sono ancora
tutte fra noi e Zodiaco elettrico ci piomba dritto in mezzo.

* % %

Dario Giovannini e gli Aidoru prendono il pezzo piu fa-
moso del compositore piu famoso della famosa avanguar-
dia musicale europea del secondo Novecento (come dire: il
simbolo di un simbolo di un simbolo), e ne trattengono le
melodie eliminando tutto il resto: le armonie, e soprattutto
il potenziale variativo delle melodie stesse, che cosi smet-
tono di essere “super-formule” per restare semplicemente
se stesse. Cio che € consentito a un meccanismo — carillon
o, dal 2009, la torre campanaria del Municipio di Colonia
— negli uomini diventa disobbedienza.

* kK

Calare le melodie di Tierkreis in una formazione rock si-
gnifica sostanziarle in un sound preformato, che abita ti-
picamente lo spazio acustico con i suoi suoni, le sue di-
storsioni, i suoi beat, la sua elettricita, il suo passo, le sue
temperature emotive, i suoi terremoti, i suoi ripiegamen-
ti, i suoi sottovoce, le sue arcate e modi di fraseggiare.
Quand’anche alterato — e gli Aidoru lo alterano volentieri
— si tratta di un paesaggio sonoro condiviso; 'obiettivo di
Stockhausen €, al contrario, l'originalita assoluta. La con-
divisione permette un diverso tipo di dinamica creativa fra
i musicisti: essi fanno scaturire la musica, e la conducono
innanzi, per mezzo della relazione reciproca, piuttosto che
della pianificazione a priori. Dimensione molto piu relazio-
nale e molto meno prescrittiva, sul cui significato umano &
ora superfluo insistere.
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Il pioniere della musica elettronica scrive un pezzo di mu-
sica meccanica che, nell’era dellinformatica, una banda
rock trasforma in musica elettrica.

* k%

Il simbolo di un simbolo di un simbolo — con quanto im-
plica di culturalmente enorme, con il rispetto per la sua
importanza e ’'ammirazione per il genio — & riportato dalle
sfere sulla terra, dopo che dalla terra/pancia era oscura-
mente partito. E oggetto di una riappropriazione attuata
ad altre condizioni, che sono artistico-musicali, cosi come
sociali e umane.

Le melodie di Tierkreis prendono veste ora confidenziale
(Ariete), ora indifferente (Acquario), ora tetra (Sagittario,
Vergine), ora cullante (Leone), ora aggressiva (Scorpione),
ora selvaggia (Cancro), ora capricciosa (Bilancia), ora ca-
tastrofica (Toro)... Sopra, sotto, infusi, o in prospettiva,
partono raffiche di beat elettronici, armonie estranianti,
droni fissi, o lancinanti, o noise, riff veri e propri, arpeg-
gi acquosi, groove di basso e/o batteria intagliati “come
si deve”, interventi di melodica di impossibile innocenza,
suoni sporchi, rumorini di fondo di ambigua provenienza.
Quanto enumero alla rinfusa, si compone, nei dodici pezzi,
in altrettante miniature, quasi aforistiche, ciascuna coe-
rente e per articolazione sonora e per articolazione emoti-
va, tutte di grande intensita d’ascolto e impegno performa-
tivo. E un rock modellato con sghemba accuratezza e rie-
sce, senza voce, a parlarci. Mi vengono in mente, a tratti,
i King Crimson di una fase, i Residents e Schumann, ma
questo & un esercizio sterile...

Rispetto allo Zodiaco, ai suoi presunti significati, al river-
berarsi nella musica del congegno cosmico, all’anelito spi-
rituale stockhauseniano, siamo tutt’altrove: sulla terra, fra
uguali, nelle relazioni.

Si € distrutto per costruire.

43



* % %

La dimestichezza degli Aidoru con il teatro di ricerca ha
probabilmente contribuito a far imboccare loro questa via
in cui il modello comunitario collaborativo € un metodo
di lavoro tanto pit importante quanto pitl oggi dominano
armi di distrazione di massa - la televisione e, ahimé spes-
so, la musica stessa — che irradiano stordimento in una di-
rezione sola. Nella pratica attiva multi-direzionale diventa
possibile non far calare l'opera (magari geniale) dall’alto,
ma cercarla dentro un processo di inter-relazione di perso-
ne, linguaggi, dialetti. Ecco perché Zodiaco elettrico € un’o-
pera di ricerca e di resistenza, rivolta, e al tempo stesso in
ascolto, verso una comunita virtuale dispersa, di persone
che non si conoscono.

Musica elettronica e pratiche di sconfinamento
di Claudia Galal

Agli amanti della musica elettronica, soprattutto ai piu
giovani, potra sembrare strano, ma tanto di quello che
ascoltano oggi ha un enorme debito artistico nei confron-
ti di un compositore nato addirittura nel 1928. Infatti, &
Karlheinz Stockhausen uno dei primi musicisti a tentare
audaci sperimentazioni musicali con l’ausilio di strumenti
elettronici che permettono di creare nuovi suoni.

Sono gli anni Cinquanta, la Germania prova faticosamente
a rimettersi in piedi dopo la fine della dittatura nazista e
l’esito disastroso della Seconda guerra mondiale, ma il fer-
mento artistico e culturale non pare aver conosciuto gravi
battute d’arresto. In particolare, ¢ allo Studio fiir elektroni-
sche Musik des WDR Ké6ln (Studio per la musica elettronica
di Colonia) che Stockhausen porta avanti le proprie ricer-
che, realizzando nel 1953 quello che viene considerato il
primo pezzo di musica elettronica, Studio I, e nel 1956 la
prima opera matura uscita dal neonato laboratorio tede-
sco, Gesang der Jiinglinge (11 Canto della Gioventu), nella
quale prova a combinare i suoni elettronici prodotti dai
generatori con un materiale pre-esistente, ovvero la voce
di un fanciullo elaborata e modificata. Qualche anno dopo,
nel 1960, il compositore dara alla musica elettronica la
spinta necessaria a un’ulteriore evoluzione, completando
un’opera cosi ricca ed evocativa ma pure tecnicamente
ineccepibile come Kontakte (per suoni elettronici, percus-
sione e pianoforte) da dimostrare senza piu alcun dubbio
le sterminate possibilita di questa ricerca musicale.

Non € un caso se l'influenza di Stockhausen & evidente
anche nella musica pop (nell’accezione ampia di popular)
di oltre mezzo secolo, dai Beatles (e infatti € fra i personag-
gi della copertina di Sgt. Peppers, 1967) ai Kraftwerk fino
ad Aphex Twin. La grandezza di Stockhausen sta anche
in questa sua preziosa capacita di mettere d’accordo la
cultura “alta” delle accademie e dei conservatori con quel-
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la “bassa” del mercato e persino delle discoteche, di com-
prendere la necessita di superare le criticita dei linguaggi
del passato e del presente senza cancellare i valori della
tradizione. Stockhausen agisce sulla forma, sullo stile e
sulle regole della costruzione sonora, accettando di am-
pliare il contesto dell’'opera musicale fino a far convive-
re eventi sonori anche estremamente diversi fra loro. Si
avventura senza pregiudizio spinto dall’entusiasmo per la
ricerca, sperimenta in ogni campo di suo interesse e certo
non si preoccupa di pretesi o supposti confini di genere.

E dunque sulla scia di Karlheinz Stockhausen che la mu-
sica elettronica prosegue nei decenni la sua inarrestabi-
le evoluzione omnidirezionale. Omnidirezionale nel senso
che non & possibile isolarne frammenti discreti, perché la
sua espansione avviene su piu assi contemporaneamente:
lo stile, le pratiche compositive, gli strumenti e le tecnolo-
gie. Ma nemmeno si puo etichettare in maniera univoca
secondo un genere un’opera e/o un artista (anche se lo
facciamo abitualmente per convenzione allo scopo di sem-
plificare discorsi e metadiscorsi), perché le trasformazioni
nella musica elettronica avvengono cosi velocemente che
ogni opera e/o artista deriva da qualcosa/qualcuno che
I’ha preceduta e allo stesso tempo fornisce lo spunto per
eventuali sviluppi futuri. Per musica elettronica non biso-
gna intendere banalmente musica prodotta con strumenti
elettronici, ma pit ampiamente un’esperienza compositiva
che allarga l'orizzonte del suono e il ventaglio delle possi-
bilita pratiche di creazione musicale, abbandonando mezzi
e metodi tradizionali (il pentagramma su tutti) a favore di
altri. In un certo senso si prende gioco del passato e della
tradizione, ma in un altro deve riconoscere le sue radici
profonde e ben piantate in essa.

Proprio qui risiede il paradosso della musica elettronica,
un paradosso dal quale non si potra mai affrancare perché
¢ insito nella sua natura. Se € evidente che le sue origini
siano da individuare nella musica colta, non solo nelle ri-
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cerche di Karlheinz Stockhausen ma in tutta una scena
europea della meta del Novecento, allo stesso tempo essa
s'impegna nella direzione di un brusco stravolgimento
delle concezioni tradizionaliste e conservatrici diffuse in
quella precisa dimensione spazio-temporale. Il paradosso
continua e si allarga nel corso dei decenni, anzi, non é mai
stato cosi profondo come ora che la musica elettronica si
fa beffe dei suoi nobili natali e viene sempre piu spesso
creata da non-musicisti, almeno nel senso tradizionale del
termine.

I produttori di musica elettronica di oggi, intendendo non
semplicemente i selector, i dj che si limitano a seleziona-
re i brani da far ascoltare o ballare al pubblico, ma quel-
li che inventano nuovi mondi sonori e spesso indirizzano
le nuove tendenze, non sempre conoscono la grammatica
musicale, il sistema di notazione, il pentagramma, le rego-
le dell’armonia e tutto quello che le scuole e le accademie
insegnano in tanti anni di studio. Nella maggior parte dei
casi sono stati innanzitutto appassionati divoratori di mu-
sica, curiosi esploratori delle tecnologie e delle possibilita
aperte da essa. Magari non hanno suonato il pianoforte
da bambini, né hanno preteso la chitarra per i loro quat-
tordici anni, ma hanno avuto l'illuminazione davanti a un
giradischi o a un software di produzione musicale. I gio-
vani della postmodernita diventano musicisti muovendo il
mouse davanti allo schermo di un computer, oggetto ormai
alla portata di tutti, e mettendo in atto pratiche intuitive e
assolutamente personali.

Ma se si puo discutere sull’ortodossia delle nuove modalita
di composizione e produzione musicale, sulla consapevo-
lezza o non consapevolezza degli elementi fondamentali di
questa materia, sulla conoscenza o non conoscenza delle
regole, bisogna comunque riconoscere alla musica elettro-
nica contemporanea un enorme pregio, ovvero la piu com-
pleta mancanza di pregiudizi sui criteri estetici che sfocia
nell’incosciente scavalcamento dei generi e degli stili.

Cosi una traccia di musica elettronica puo contenere in
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sé infiniti mondi musicali, come misteriose scatole cinesi
chiuse una dentro l’altra, attingendo dalla vastita dei suo-
ni gia usati da qualcun altro o svelandone di mai sentiti.
Suoni antichi o moderni, di strumenti acustici o elettrici,
di culture musicali vicine o lontane, di qualsiasi genere e
stile, tutti trasformati in segnale digitale e privati del loro
dna precedente, parificati I'uno all’altra dal processo di
decodifica. In fondo la musica elettronica é ampiamente
democratica.

Fra le pratiche utilizzate nella creazione di musica elettro-
nica possiamo individuarne alcune veramente paradigma-
tiche di questa natura transgenica e accogliente.

Innanzitutto, il campionamento. Elemento principe all’in-
terno della scena hip hop, ma sfruttato largamente an-
che in ambiti piu colti come la contemporanea, il cam-
pionamento € il mezzo che piu di ogni altro permette la
trasmigrazione da un genere all’altro. Non €& nient’altro
se non l'inserimento di cellule musicali di diversa prove-
nienza all’interno di un organismo unico piu complesso,
che € l'opera (chiamiamo “opera” qualsiasi flusso musicale
delimitato da un inizio e una fine, dato che nell’elettroni-
ca ¢ difficile parlare di canzone in senso stretto, per mo-
tivi strutturali). L’'opera & dunque riuscita se all’orecchio
dell’ascoltatore risulta coerente e piacevole nonostante la
molteplicita degli elementi contenuti in essa. La bravura
del produttore sta proprio nella capacita di scegliere fram-
menti apparentemente distanti fra loro, presi da mondi
lontani, riconoscendone una qualche affinita o tecnica o
estetica. Oppure, al contrario, a volte & proprio dal con-
trasto che nascono le combinazioni piu efficaci, quelle che
puntano sull’effetto sorpresa e stupiscono l’ascoltatore,
svelando un mondo nuovo rispetto a quelli degli elementi
di partenza. Certo € che nella pratica del campionamento
non ci si puo preoccupare delle etichette e delle definizio-
ni di genere, perché la sua forza deriva dalle possibilita
espressive potenzialmente infinite. Nessuno si sorprende
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oggi di sentire in un unico brano di musica elettronica i
campioni piu disparati: ritornelli di canzoni pop, frasi ru-
bate a composizioni classiche, frammenti di discorsi cele-
bri, riff di chitarra elettrica e qualsiasi altra cosa incontri
il gusto del produttore.

Ascolti consigliati:
- Dj Shadow, Endtroducing..... (1996, Mo’ Wax)
- J Dilla, Donuts (2006, Stones Throw)

Altra pratica largamente sfruttata nell’ambito della musica
elettronica é il remix, ovvero quella modalita di re-inter-
pretazione testuale che originariamente nasce seguendo
una strategia di declinazione del brano musicale secondo
precise esigenze di fruizione (per esempio, il remix per la
radio, quello per la discoteca, ecc.). Dunque, i remix non
sono altro che versioni testuali contenenti le istruzioni per
I'uso e la definizione del proprio ascoltatore modello, non
a caso i primi erano realizzati banalmente come la ver-
sione house piuttosto che techno o dub di un dato brano
di partenza. Da sempre il remix € una pratica esclusiva
del producer elettronico in quanto nuova figura ibrida per
competenze tecniche e artistiche, 1'unico capace e autoriz-
zato a riconfigurare gli elementi di una canzone per cre-
arne una nuova. Oggi il remix non € piu semplicemente
la versione alternativa di un brano, ma € diventata una
vera e propria forma d’arte musicale in grado di espandere
potenzialmente all’infinito la forza espressiva di quel bra-
no, trasformandolo in qualcosa di completamente diverso
sia nel significante che nel significato, e prima di tutto nel
genere. Quante volte capita che una canzone sfortunata
conosca una seconda vita grazie al remix di un dj? Spes-
sissimo, infatti. L’elemento vincente del remix & proprio
il tipo di intervento: il produttore interviene direttamente
sulla materia originale, riavviando le dinamiche testuali,
percio si tratta di un atto creativo (o meglio, ri-creativo).
Chi remixa non € 'autore (almeno non solitamente), eppu-
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re si assume il potere di manipolare la materia originale
del brano prescelto a suo piacimento.

Ascolti consigliati:

- Kruder & Dorfmeister, The K & D Sessions
(1998, G-Stone Recordings/Studio !K7)

- AA. VV., Warp 10+3: Remixes (1999, Warp)

Infine, la contaminazione fra generi musicali & diventata
una tendenza di gran moda negli ultimi anni grazie alla
pratica del mash-up, che consiste nel “miscelare” due (o
pit) canzoni gia edite per realizzarne una terza “inedita”.
Non deve quindi stupire che il termine mash-up, derivante
dal creolo giamaicano “mash it up”, significhi distruggere,
poiché in effetti la materia prima originaria viene scom-
posta e smontata per essere poi riassemblata in una nuo-
va forma. E altrettanto azzeccato & 1’altro nome di questo
sovra-genere musicale, ovvero bastard pop, inteso proprio
nel significato piu letterale di “incrocio”. Nella sua moda-
lita pit comune il dj si diverte a sovrapporre il cantato
(acappella) di un pezzo alla base strumentale di un altro,
liberando la fantasia con scratch ed effetti per trasformare
completamente la forma originaria di entrambi e quindi
anche la loro sostanza. Inevitabilmente si realizza un con-
flitto tra le volonta autorali inscritte nei brani di partenza
e il potere di questo terzo pseudo-autore, la cui liberta di
azione & quasi assoluta e limitata soltanto dalle caratte-
ristiche tecniche dei suoi mezzi (o delle sue competenze).
Gia la scelta delle due canzoni da miscelare avviene in un
territorio sconfinato, l'intero repertorio mondiale (oggi che
é gia stato tutto quanto digitalizzato), senza la benché mi-
nima preoccupazione per i confini di genere. Anzi, i mash-
up piu riusciti sono quelli che fanno convergere mondi
musicali lontani fra loro, musicisti e artisti che mai si sa-
rebbero incontrati se non appunto nella fantasia giocosa
di un dj. E la sfida diventa la creazione di un nuovo mondo
ancora, completamente diverso da quelli iniziali, come a
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voler dimostrare, se ancora ce ne fosse bisogno, che nelle
mani e nella mente del dj c’¢ una forza creativa non di mi-
nor valore rispetto a quella di un musicista o compositore
“tradizionale”.

Ascolti consigliati:
- 2manyDjs, As Heard on Radio Soulwax Pt. 2 (2002, Pias)

La discussione sul potenziale di contaminazione della mu-
sica elettronica sarebbe molto piu ampia, almeno quanto
loggetto stesso della discussione. Abbiamo visto come, fin
dai suoi nobilissimi esordi sulla scena del Novecento euro-
peo, la musica elettroacustica/elettronica sia sempre stata
una materia in continua evoluzione e, a differenza di gran
parte della musica classica, sia stata capace di esprimersi
su livelli differenti. La sua ricerca non si € rivolta soltan-
to verso l'area contemporanea colta (a volte inaccessibile),
ma anche verso un’area piu ampia e popular, fruibile e
apprezzabile da un pubblico vasto ma comunque sensibi-
le e attento (nota: stiamo parlando in termini ideali). Esi-
stono infinite pratiche di sconfinamento di genere, stile e
registro, anche se in questa sede ci siamo limitati per ov-
vie ragioni di spazio a esaminarne soltanto alcune, che in
qualche modo possiamo considerare paradigmatiche.
Campionamento, remix e mash-up rappresentano chia-
ramente un approccio alla creazione musicale diverso ri-
spetto a quello “tradizionale” o accademico, ma non per
questo meno importante. Rispecchiano la natura dinamica
della musica elettronica, soprattutto considerando che lo
sviluppo di tali pratiche ha come condizione necessaria e
sufficiente lo sfruttamento di nuove tecnologie. Anzi, 'e-
voluzione artistica e quella tecnica della produzione mu-
sicale elettronica si stimolano e si alimentano a vicenda,
allontanando progressivamente il limite delle possibilita
creative. Il fuoco dell’intero processo rimane sul suono, in-
teso come ricerca e cura di esso, mentre diventa sempre
meno rilevante la fonte che lo produce.
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Cade l'identificazione tradizionale e univoca tra uno stru-
mento e la sua voce ed & questo che permette alla musica
elettronica di crescere senza vincoli e senza barriere.

Oltre i generi: la zona franca
delle musiche contemporanee
di Fabio Strada

Aidoru e Tierkreis: una rock band che si avventura nell’in-
terpretazione di un’opera che appartiene al canone della
musica contemporanea. Un sacrilegio? Un gesto preten-
zioso? Be’, questi sono i facili (pre)giudizi che potremmo
emettere partendo dalla visione consueta e convenzionale
della musica, fatta di compartimenti stagni, di generi re-
cintati e delimitati, di gerarchie fra musiche “alte” e “bas-
se”, di realta statiche e fra loro incomunicanti. Una visio-
ne in cui quasi tutti, comunque, tendiamo a ricadere, per
abitudine, per pigrizia o per bisogno d’ordine. Ma la realta
€ meno schematica di come ce la rappresentiamo abitual-
mente, ed esistono legami e connessioni fra elementi che
siamo abituati a considerare separati e incomunicanti.

Esiste da alcuni decenni una sorta di “zona franca”, o me-
glio un insieme di zone franche, al di la delle barriere di
genere o nelle regioni interstiziali fra di esse, popolate da
quei musicisti desiderosi di lasciarsi alle spalle le limita-
zioni convenzionali e le trappole dei cliché insite in ogni
linguaggio musicale codificato. In queste zone franche si
sono ritrovati insieme musicisti con background di genere,
stilistici e di linguaggio diversi fra loro, ma accomunati da
un’esigenza di dar forma a una propria visione creativa
svincolata da limiti e restrizioni convenzionali.

Un primo nucleo di questa “zona oltre i confini” si & for-
mato negli anni Sessanta al di la del free jazz, popolato
da musicisti desiderosi di svincolare I'improvvisazione da
qualunque aderenza a formule stilistiche e di linguaggio
codificate e riconoscibili appunto come “jazz”. Percorren-
do questa strada, questi transfughi del jazz s’incontrarono
con altri musicisti, soprattutto compositori d’avanguar-
dia, altrettanto desiderosi di liberarsi dai vincoli dei propri
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codici. Ecco allora prendere forma in Europa esperienze
come quella degli AMM o di Musica Elettronica Viva, veri e
propri crogiuoli dell’improvvisazione radicale e della ricer-
ca sonora elettroacustica.

Contemporaneamente negli Stati Uniti una nuova gene-
razione di compositori che si opponeva all’accademismo
in cui si stava rinchiudendo la musica contemporanea
dava vita a quel movimento che verra poi chiamato mini-
malismo. Ed é questo movimento ad avere i primi contatti
con le frange del rock con ambizioni artistiche. Il percorso
di una figura come John Cale simboleggia perfettamente
questo incontro.

Negli anni Settanta & la volta del rock sperimentale di
gruppi come gli Henry Cow a sintetizzare un linguaggio
inedito che metteva insieme sonorita rock, improvvisazio-
ne jazz e radicale, sperimentazione elettronica e concezioni
compositive mutuate dalla musica contemporanea. Intan-
to a New York, per una sorta di affascinante corto circuito,
le scene del rock, dellimprovvisazione e della musica con-
temporanea andavano mescolandosi formando ’embrione
della cosiddetta scena downtown. Particolarmente interes-
sante, nella nostra ottica, & l'incontro fra il ciclone punk, il
successivo movimento no-wave e alcuni musicisti post-mi-
nimalisti dal background accademico, che dalla fine degli
anni ‘70 iniziarono a dar forma a una musica che metteva
insieme la consapevolezza compositiva della musica colta
con l’energia e 'impatto fisico del rock. Un nome su tutti
in questo senso € quello di Rhys Chatham, che insieme a
Glenn Branca ha influenzato in modo sostanziale la na-
scita del noise-rock di gruppi come Sonic Youth e Swans.

Negli anni Ottanta e primi Novanta la scena downtown ha
continuato a fondere rock, jazz, funk, punk, dance, elet-
tronica ed elementi di musica contemporanea, producen-
do caleidoscopiche trasformazioni e ricomposizioni delle
forme sonore.
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Queste mutazioni e ibridazioni si sono poi riflesse nei vari
generi di origine, allargandone i confini e aumentandone la
permeabilita e la comunicazione con gli altri.

Oggi tutti i generi sono ormai collegati da una regione in cui
le forme e gli stili si confondono e si ibridano, una regione
globale e dai contorni imprecisati, dove puo avvenire ogni
sorta d’incontro, pit 0 meno riuscito. Dalla scena dance
illbient Dj Spooky pud passare a un ensemble che esegue
una composizione di Xenakis, mentre Dj Olive dalla stessa
scena puo passare a improvvisare nei gruppi di Uri Caine,
che a sua volta reinterpreta i compositori classici in chiave
jazz e postmoderna; i Sonic Youth dall’indie-rock possono
finire a collaborare col percussionista classico William Wi-
nant nella reinterpretazione di composizioni di John Cage,
Christian Wolff e altri autori dell’avanguardia colta, o a
improvvisare con 'ICP Orchestra, uno dei gruppi alfieri del
free jazz europeo; il gruppo anarco-punk olandese The Ex
puo collaborare col batterista jazz Han Bennink; e il grup-
po techno finlandese dei Pan Sonic pud ritrovarsi insieme
all’Orchestra sinfonica della Rai nell’organico di un’opera
del compositore italiano contemporaneo Riccardo Nova.

Dunque i ponti che uniscono rock e musica contempora-
nea esistono gia da un paio di decenni e quello degli Aido-
ru non € un salto nel vuoto. C’¢ poi anche il background
di studi musicali accademici di alcuni membri del gruppo,
in particolare del chitarrista, tastierista e cantante Dario
Giovannini, a motivare questo incontro fra mondi diversi.
Questo regala alla musica degli Aidoru un’eleganza e luci-
dita armonica e compositiva che non & comune trovare in
una rock band. Riferimenti alla musica classica e contem-
poranea erano del resto presenti anche nei primi due cd
del gruppo e “la volonta di congiunzione tra due mondi (...)
che troppo spesso vivono una lontananza costretta” € un
obiettivo dichiarato di questo progetto.
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Il Tierkreis di per sé contempla un ampio margine d’in-
determinazione e quindi un’ampia potenzialita nell’arran-
giamento e liberta d’interpretazione. Lo stesso autore lo
concretizzo in varie forme, per vari tipi di ensemble (stru-
mentali e vocali); inoltre nei 35 anni passati dalla sua com-
posizione se ne sono sentite interpretazioni disparate: non
solo versioni canonicamente contemporanee, ma anche
piu eccentriche (da interpretazioni e improvvisazioni in
chiave jazz d’avanguardia fino a una per ghironda e bas-
so elettrico). Sicuramente perd sinora né Stockhausen né
altri ne avevano concepito una versione per classica rock
band con chitarre-basso-batteria.

Quella che gli Aidoru tentano qui di portare avanti € un’o-
perazione ben precisa, e cioé utilizzare il suono tipico del-
la rock band come risorsa timbrica di cui avvalersi nella
rilettura e reinvenzione di un’opera contemporanea; una
risorsa che si vuole legittimare con pari dignita rispetto a
tutte le altre disponibili nella tavolozza sonora di un auto-
re o interprete di questo genere di musica. Questo perché
il rock ormai € entrato a pieno titolo nell’orizzonte sonoro
della contemporaneita: il rock perd non tanto come genere
musicale, magari legato a stereotipi e immaginari giova-
nilistici, ma come un suono, che come tale ha diritto di
concorrere insieme ad altri a formare la grana timbrica e
ad orientare la tonalita emotiva di una composizione con-
temporanea.

Questo accoglimento del rock nel novero delle sonorita
accettabili in una composizione “colta” fino a tre decen-
ni fa era generalmente considerato un orrendo sacrilegio.
Le cose pero da allora sono cambiate, non ultimo per i
processi di contaminazione e ibridazione di cui si & detto
prima. Ma anche per un fattore generazionale: molti dei
compositori accademici dell’'ultima generazione sono cre-
sciuti a contatto col rock, un suono con cui hanno avuto
per lo meno una certa frequentazione e familiarita, quando
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non un vero e proprio amore.

A questo punto diventa allora naturale per un compositore
contemporaneo avvalersi per la propria creazione sonora
di una risorsa timbrica che gli € ben nota, che conosce
altrettanto bene di un’orchestra sinfonica o di un ensem-
ble da camera, e che magari ha avuto un ruolo emotivo
ancor piu incisivo di questi ultimi nella sua formazione
musicale). 1l rock inteso come suono, infatti, possiede una
propria grana timbrica distintiva, una forte specificita e
personalita; ha quindi il potere di caratterizzare fortemen-
te la materia sonora a cui viene applicato, oltre a possede-
re un forte potenziale di evocare o di produrre un effetto
emotivo nell’ascoltatore. E quindi forse una “materia da
maneggiare con cura” per gli effetti stilistici indesiderati
che potrebbe provocare se mal utilizzata, ma proprio que-
sta sua possibile “pericolosita” testimonia della sua poten-
za timbrico-espressiva ed evocativa.

Per questo motivo la sonorita del rock & ormai utilizzata
sempre piu spesso dai giovani compositori accademici. Per
alcuni di loro in particolare, 'intento & quello di plasmare
una materia sonora che rispecchi la varieta (anche caotica)
e la potenza d’impatto del panorama sonoro odierno (per-
seguendo alternativamente l'integrazione di fonti diverse
o la loro collisione); in questo senso, non solo il rock é
pienamente recuperato all’interno della tavolozza timbrica
del compositore, ma anche i piu recenti sviluppi dell’elet-
tronica extracolta, come la techno radicale.

Se il suono del rock fa quindi ormai parte legittimamen-
te dello scenario della musica contemporanea, gli Aidoru
pero fanno forse un passo ulteriore: un passo di semplifi-
cazione dal punto di vista sonoro, perché qui il suono della
band non & una delle componenti della tavolozza timbrica
dell’'opera, bensi [l'unica (seppur arricchita da un misura-
to apporto di sonorita elettroniche). E nello stesso tempo
un passo d’immersione ulteriore del rock nella dimensio-
ne contemporanea, perché qui non € solo “la sonorita” del
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rock che viene presa, ma la sua stessa cellula strutturale
fondamentale: quella della “band”, nel suo classico forma-
to chitarre-basso-batteria; una cellula che porta con sé
determinati equilibri, ruoli e relazioni sonore fra gli stru-
menti che la compongono. La scommessa € allora quel-
la di confrontare questi equilibri e le loro limitazioni con
l'orizzonte impegnativo di un’opera come il Tierkreis, per
vedere se e come tali limiti possano essere funzionali a una
rilettura creativa dell’opera, oppure come possano essere
forzati, ridiscussi e superati.

A scanso di equivoci, comunque, questa degli Aidoru non
pretende affatto di essere un’interpretazione rigorosa del
Tierkreis, come il nuovo titolo - Zodiaco elettrico - chiarisce
fin da subito: dell’opera originale la band ha conservato
le dodici melodie, mentre ha completamente reinventato
la parte ritmico-armonica oltre alla specifica dimensione
timbrica. Cid che scaturisce da questa reinvenzione sono
dodici miniature in cui gli Aidoru spaziano con classe e
sicurezza fra stili e registri diversi, dalla ruvidezza punk
alle atmosfere piu sognanti. Dodici piccole perle legate
fra loro, come in una collana, da un filo di tenui sonorita
elettroniche che le unisce a mo’ di bordone, scandendo il
percorso circolare delle dodici tonalita ed evocando 1’atmo-
sfera astrale e cosmica che ispira tutta l'opera. E alcune
di queste miniature sono delle vere piccole gemme: una su
tutte la riscrittura di Léwe (Leo), in cui la melodia, suo-
nata a un tempo lento e rivestita da un tessuto armonico
ricco di gusto, sprigiona tutta la sua carica evocativa e la
sua capacita di suggestione emotiva. E questo forse l’e-
sempio perfetto del gusto con cui il gruppo mette in atto
quest’opera di reinvenzione: le melodie vengono immesse
in un contesto stilistico molto diverso dall’originale, cosi
come la trama armonica su cui vengono cucite; ma questa
profonda mutazione, lungi dallimpoverire la loro portata
espressiva, tende a valorizzarne il potere suggestivo, an-
dando alla ricerca delle sfumature emotive ed evocative.
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L’approccio della band a questo lavoro di arrangiamento
e riscrittura € comunque molto flessibile, finalizzato a dar
corpo alle suggestioni ispirate dalle melodie e a creare am-
bientazioni sonore conseguenti e molto variegate. Non si
tenta dunque affatto d’imporre rigidamente la formula del
quartetto rock standard all’intera opera, ma la strumenta-
zione e la sonorita si adattano di volta in volta alle diverse
esigenze espressive: cosl per esempio nei momenti piu ete-
rei o impressionisti il tenue tappeto di suoni elettronici e
campionati emerge in superfice e la melodia viene affidata
a piccoli strumenti come glockenspiel o una melodica fil-
trata da effetti, con un risultato fortemente pregnante sul
piano emotivo ed evocativo, come nel citato Léwe, in cui il
senso di una celeste vastita si fa vibrante.

Anche sul piano strutturale il trattamento che gli Aidoru
fanno delle dodici melodie del Tierkreis € vario: alcuni bra-
ni sono formati solamente dalla melodia nuda, adagiata
sul tappeto elettronico; altri le costruiscono attorno una
nuova veste ritmico-armonica; in altri ancora la melodia
originaria forma il nucleo centrale di una nuova “song”,
oppure lo spunto iniziale da cui questa si diparte. Anche
stilisticamente il gruppo fa uso di registri molto vari: le
ballad morbide, malinconiche e dalla squisita eleganza ar-
monica (come Widder, Aries, e Steinbock, Capricorn), una
cavalcata in stile rock desertico (Waage, Libra), la melodia
infantile e vagamente inquietante di Wassermann (Aqua-
rius), il battito ossessivo di Fische (Pisces), dove il tema
originario fornisce il trampolino iniziale per lanciarsi in un
excursus serrato e sferragliante nei territori indie-rock a
la Sonic Youth, l'incedere granitico e solenne di Skorpion
(Scorpio), in cui il tema & posto al centro come un’oasi di
serenita racchiusa da mura di granitica elettricita.

Il risultato di tutto cid € un lavoro indubbiamente distante
dall’'universo sonoro e armonico dell’opera originaria, tan-
to che si potrebbe a buon diritto sostenere che sul piano
formale questo non & piu il Tierkreis di Stockhausen; e
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infatti quello che gli Aidoru intendevano fare in realta era ZODIACO ELETTRICO
utilizzare quest’opera come un punto di partenza, quasi Il disco

un pretesto, da cui partire per dar forma a una creazione
propria che riflettesse l'identita e lo stile della band. Ma
nello stesso tempo € innegabile che il materiale di partenza

s . . . . CAPRICORN
contribuisce in modo essenziale a determinare il “sapore”,

Dario Giovannini: chitarra

il “mood”, la grana e la consistenza sonora ed emotiva di Diego Sapignoli: drum-machine, percussioni, finger-snap
questa (re)invenzione del gruppo. Insomma, si potrebbe Mirko Abbondanza: basso, finger-snap

chiosare in questo modo: Zodiaco elettrico forse non € piu Michele Bertoni: chitarra

il Tierkreis, ma senza il Tierkreis non potrebbe essere quel-

lo che é. Per questo motivo, a differenza di altri lavori del AQUARIUS

Dario Giovannini: chitarra
Diego Sapignoli: glockenspiel
Michele Bertoni: chitarra
Mirko Abbondanza: basso

genere, questa prova degli Aidoru si dimostra tutt’altro che
un’esercizio sterile o pretenzioso, ma al contrario un capi-
tolo fondamentale nell’evoluzione del loro percorso musi-
cale, un lavoro ricco di contenuti emotivi, che esprime una

sicura personalita stilistica e un’intelligente sensibilita PISCES

nell’approcciare (e anche nello stravolgere) il materiale di Dario Giovannini: chitarra

partenza. Come ho avuto gia occasione di scrivere, e come Diego Sapignoli: batteria, percussioni, metalli, melodica, campioni
mi piace ripetere qui: gli Aidoru sanno veramente farsi in- Mirko Abbondanza: basso

terpreti e produttori di bellezza, e anche quando questa & Michele Bertoni: tastiera

carica di tonalita oscure o lacerata da sonorita corrosive,
mantiene sempre in trasparenza una natura pura e lim-
pida.

ARIES

Dario Giovannini: chitarra, fender rhodes
Diego Sapignoli: batteria, eco

Mirko Abbondanza: basso

Michele Bertoni: chitarra

TAURUS

Dario Giovannini: chitarra
Diego Sapignoli: percussioni
Mirko Abbondanza: basso
Michele Bertoni. chitarra

GEMINI

Dario Giovannini: chitarra
Diego Sapignoli: campioni
Mirko Abbondanza: basso
Michele Bertoni: chitarra

60 61



CANCER

Dario Giovannini: chitarra

Diego Sapignoli: batteria, percussioni, maracas, cowbell
Mirko Abbondanza: basso, fischio

Michele Bertoni: basso, shaker

LEO

Dario Giovannini: chitarra, bicchieri
Diego Sapignoli: melodica, bicchieri
Mirko Abbondanza: basso

Michele Bertoni: chitarra

VIRGO

Dario Giovannini: chitarra, mandolino
Diego Sapignoli: drum-machine
Mirko Abbondanza: basso

LIBRA

Dario Giovannini: chitarra

Diego Sapignoli: batteria, percussioni trattate
Mirko Abbondanza: basso

Michele Bertoni: chitarra

SCORPIO

Dario Giovannini: chitarra, percussioni
Diego Sapignoli: batteria, percussioni
Mirko Abbondanza: basso

Michele Bertoni: chitarra

SAGITTARIUS

Dario Giovannini: chitarra
Diego Sapignoli: melodica
Mirko Abbondanza: basso
Michele Bertoni: chitarra

CAPRICORN REPRISE

Dario Giovannini: chitarra

Diego Sapignoli: drum-machine, piatto
Mirko Abbondanza: basso

Michele Bertoni: chitarra
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ZODIACO ELETTRICO

AIDORU performs KARLHEINZ STOCKHAUSEN’s TIERKREIS

Aidoru

Mirko Abbondanza: basso

Michele Bertoni: chitarra, basso, melodica, percussioni
Dario Giovannini: chitarra, tastiere

Diego Sapignoli: batteria, percussioni, samplers,
glockenspiel, melodica
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